
Anno II N. 1 (2022)
ISSN 2785-4132

www.kadmos.info

 
 
 
 
 
 
Su alcuni motivi in Hugo von Hofmannsthal 

 
Alberto Perani 

 
 
 

Abstract: This paper discusses the crisis of language and its foundations, 
in the context of Mitteleuropean culture, as presented in some works of 
Hugo von Hofmannsthal. The central figure is Lord Chandos, through 
whom Hofmannsthal expresses his tragic and conflictual conception of 
modernity, in dialectic with traditional values.  
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“I paesaggi dell’anima sono ancor più  
meravigliosi della volta del cielo stellato” 

 
H. v. Hofmannsthal 

 
 

Ariel 
 
V’è un’opera ‘minore’ di Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), 
Gespräche über Gedichte (Il dialogo su poesie) su cui vale la pena 
soffermarsi, per le sue interessanti analisi estetiche e filosofiche.  

Il testo fu composto nell’estate del 1903 e apparve l’anno 
seguente sulla rivista “Die neue Rundschau”. Assieme al dialogo 
Sui caratteri nel romanzo e nel dramma venne pubblicato presso 
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l’editore Marquardt di Berlino, nel 1904, in un volume dal titolo 
Unterhaltungen über literarische Gegenstände (Conversazioni su 
argomenti letterari). 

Una delle caratteristiche di Hofmannsthal è quella di attra-
versare generi letterari diversi, rivisitando, in chiave originale e 
moderna, i grandi temi della tradizione; ogni opera è concate-
nata ad un’altra, in un intreccio creativo e di notevole qualità ar-
tistica, e per questo motivo anche scritti apparentemente minori 
possono illuminare il senso complessivo dell’opera.  

Il testo ‘minore’ che qui intendiamo considerare, è costruito 
su un fitto dialogo fra due personaggi: Clemens e Gabriel. Non 
v’è un’antitesi forte fra i due interlocutori, ma spesso il primo in-
calza ed incita il secondo con dubbi e domande. Come ben rile-
va Marco Rispoli, nella sua introduzione all’opera di Hof-
mannsthal1, il cuore della riflessione si gioca su una parola chia-
ve: Hauch ovvero respiro, alito, soffio d’aria, afflato. L’essenza 
più intima della poesia è tutta custodita in questa semplice pa-
rola, Hauch: come una nuvola, la poesia vola via leggera e libera 
nei cieli, finché si posa, per brevi e magici momenti, sulla testa 
del poeta, che se ne lascia catturare. Il poeta respira gli odori di 
‘vita’ che la nuvola porta con sé dai suoi infiniti viaggi lungo le 
rotte del mondo e si lascia inebriare da quelle ‘atmosfere’: così 
nasce la vera ispirazione che condurrà, quasi naturalmente, alla 
composizione d’arte. Tutti i vari ‘timbri’ semantici che Hauch 
contiene sono racchiusi in un’altra parola, suggestiva e quasi 
‘magica’: Ariel. Il nome, di per sé, già rimanda all’elemento prin-
cipale che abbiamo visto caratterizzare la poesia in quanto tale: 
l’aria. In Ariel non risuona soltanto il demone dell’aria protago-
nista della Tempesta di Shakespeare (che Hofmannsthal ovvia-
mente conosceva e teneva in grande considerazione) ma, ben di 
più, riecheggia il Wesen stesso dell’ars poetica, la sua essenza 
segreta. Ariel è sfuggente, libero, incatturabile: in Hofmannsthal 

                                                 
 
1 HUGO VON HOFMANNSTHAL, Lettera di Lord Chandos e altri scritti, Marsilio, Venezia 2017. 
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è oramai sciolto dai comandi delle arti magiche di Prospero, e il 
suo volo è infinito come il cielo in cui vola. 

Lo spirito di Ariel ha il potere anche di portare via da sé, di 
liberare dalla prigione dell’io: per brevi e magici attimi il poeta, 
catturato dall’ispirazione, si trasfonde in ogni cosa, è capace di 
percepire le intere vibrazioni del cosmo, lascia fluire dentro di 
sé, fin nelle viscere e nelle vene del suo corpo, tutta l’energia 
dell’ispirazione poetica. Ma l’incanto dura per pochi istanti: do-
po la magia tutto ritorna come prima, tutto riappare nei suoi 
colori di sempre. 

Da questi motivi possiamo dedurre che il rapporto di Hof-
mannsthal con le poetiche simboliste di Mallarmé e George è 
dialettico e conflittuale: da una parte egli si ispira ai due grandi 
modelli, dall’altra però li supera, o meglio, se ne distanzia criti-
camente, attraverso un lucido e sincero disincanto. L’influsso di 
George è evidente fin dalle prime battute: Gabriel porge 
all’ascolto di Clemens una serie di poesie tratte dall’opera di 
George L’anno dell’anima (Das Jahr der Seele). Gabriel legge al-
cuni frammenti legati alle ‘stagioni’: dapprima l’autunno e dopo 
l’estate. Ogni stagione riflette un particolare stato d’animo che 
risuona nel cuore dell’uomo. Hofmannsthal si distacca però da 
George laddove intuisce che oramai non esiste più una corri-
spondenza diretta fra l’uomo e la natura. Tutto è pervaso da 
‘simboli’, ma solo i bambini, i santi o i veri poeti li sanno ancora 
riconoscere e ‘leggere’. L’armonia universale si è spezzata, e non 
fluisce più la comunione con la Natura e le sue meraviglie. 
L’uomo è sempre più confuso, incerto, ammutolito, proprio co-
me Lord Chandos. 

Hofmannsthal ha il grande merito di non nascondere la 
realtà, pur se dolorosa e tremenda, del suo tempo. Un’epoca 
volge ormai alla fine, è al ‘tramonto’: egli non teme di guardare 
in faccia, con paura ed inquietudine, l’Abendland, ma sa che sol-
tanto attraversandolo fino in fondo è possibile scorgere nuove 
luci all’orizzonte. Per immergersi fino in fondo nello spirito del 
tempo che passa davanti, come una scena di teatro, bisogna 
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però ‘uscire’, andare fuori, non restare imprigionati nelle celle 
oscure del proprio sé: “Per trovare noi stessi non dobbiamo spro-
fondare nell’interiorità: è all’esterno che troviamo noi stessi, lì 
fuori”.2 Qui Hofmannsthal capovolge la visione tipicamente ro-
mantica di Novalis per cui solo all’interno della propria anima è 
possibile trovare il segreto della vita, a differenza del mondo 
esteriore delle ombre. Anche in questo caso il grande dramma-
turgo viennese rielabora, in chiave originale e creativa, i motivi 
classici della tradizione. Da una parte nutre un grande rispetto 
ed ammirazione per i ‘grandi’ (sia che si tratti del primo Roman-
ticismo di Novalis e di F.Schlegel sia che riguardi le poetiche di 
George e di Mallarmé) dall’altra è capace di rielaborare e rivisi-
tare, in forme nuove e attuali, i canoni tradizionali. Ne emerge 
così una concezione feconda della ‘tradizione’: essa è intesa 
come ‘viva eredità’, rivitalizzata attraverso il ‘soffio di Ariel’, ov-
vero tramite l’alito leggero della poesia. Hofmannsthal, con 
grande lucidità, riconosce che l’unico mezzo per recuperare le 
forme della tradizione è quello di soffiarci sopra aria nuova, af-
finché le ceneri riprendano ad alimentare la ‘viva fiamma’. Alla 
base di tale concezione v’è un netto rifiuto di anacronismi o 
mode antiquate: la tradizione, se rimane imbalsamata, è solo  
cenere senza vita, priva di alimento, lettera ‘morta’. Inutile e 
dannoso riproporre vecchi schemi infecondi: l’unica possibilità 
rimane quella di emettere un soffio nuovo sulla ‘materia classi-
ca’. 

Il ‘soffio di Ariel’ non è quindi  soltanto il contenuto più in-
timo della poesia, ma è anche ciò che dona ‘vita’ nuova alle vec-
chie forme della tradizione, che rimarrebbero lettera morta se 
non fossero rivitalizzate attraverso l’Hauch del’artista. Traspare 
da queste brevi considerazioni un senso di ‘leggerezza’ com-
plessiva nell’opera di Hofmannsthal: un vento leggero, come di 
primavera3, attraversa tutta la sua arte, riattualizzando mirabil-
                                                 
 
2 Ibidem, p. 139. 
3 Si pensi alla sua poesia giovanile Vorfrühling , ‘principio di primavera’. 
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mente motivi classici e tradizionali del repertorio letterario e 
poetico.                                

Nella parte conclusiva del breve saggio sulla poesia, Hof-
mannsthal omaggia il poeta, per eccellenza, della Germania: Jo-
hann Wolfgang von Goethe. “Ci sono i Lieder di Goethe, leggeri 
come un soffio e semplici come una melodia di Mozart”4: l’arte 
somma del massimo poeta tedesco è assunta come il più illu-
stre exemplum per indicare il soffio leggero della poesia. Ma an-
che in questo contesto, non v’è nessuna facile retorica, bensì 
un’analisi raffinata della sua arte complessa: in essa il dramma-
turgo viennese riconosce un timbro dialettico e problematico. 
Del resto il concetto di ‘trasformazione’ e di ‘metamorfosi’ è 
centrale in Goethe e quindi consente ad Hofmannsthal di elabo-
rare una riflessione coerente e puntuale. Nulla è ‘fisso’, tutto si 
trasforma, nel tempo e nella coscienza. 

Ogni tentativo di immobilizzare il flusso della vita e delle 
sue ‘immagini’ appare ormai patetico e destinato al più comple-
to fallimento: Hofmannsthal ne è perfettamente consapevole. 
Ciò lo rende ancora più importante per la sensibilità dei giorni 
nostri. La sua arte ci purifica da ogni facile inganno, da ogni 
‘cattiva’ utopia, ma non ci lascia mai senza speranza ed orizzon-
te. Il ‘miracolo’ della poesia è ancora possibile, nonostante tutto: 

 
Eppure ancora e sempre nascono, non è forse un miracolo? Che ci 
siano combinazioni di parole da cui sorgono paesaggi dell’anima, 
come scintille dalla pietra sfregata, incommensurabili come il cie-
lo stellato, paesaggi che si estendono nello spazio e nel tempo, 
tanto che , a guardarli e goderne, in noi sorge una sensibilità che 
è al di sopra di ogni altro senso. Eppure, queste poesie nascono.5 

             
 
 
 
                                                 
 
4 Ibidem, p. 155. 
5 Ibidem, p. 167. 
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Sui caratteri nel romanzo e nel dramma  
 

Questo breve saggio risale al 1902, ma venne pubblicato 
nel 1904 assieme al Dialogo su poesie in un volume dal titolo 
Unterhaltungen über literarische Gegenstände (Conversazioni su 
argomenti letterari). Si tratta di un dialogo immaginario fra il ce-
lebre scrittore francese Balzac e l’orientalista tedesco Hammer-
Purgstall il quale si distinse per le sue traduzioni dalle Mille e 
una notte e dal Divan di Hāfez. Il saggio è complementare al 
dialogo sulla poesia che abbiamo appena analizzato. 

Se nel Gespräche über Gedichte il cuore era la ricerca di se 
stessi all’aperto, fuori, qui invece tutto ruota intorno 
all’interiorità, alla chiusura del sé. I temi principali sono essen-
zialmente due: la difficoltà di realizzare ancora dei veri ‘caratte-
ri’, specialmente in ambito teatrale-drammatico, e il destino di 
sofferenza ed ossessione del genio creatore. Per quanto riguar-
da il primo aspetto, Balzac rifiuta l’invito di Hammer di trasporre 
nel teatro il suo straordinario talento artistico proprio perché ri-
tiene che non vi siano più ‘caratteri’ in senso proprio. Il teatro, 
per Balzac, ha già raggiunto il suo massimo livello 
nell’Inghilterra del ‘600 con Shakespeare. In quella straordinaria 
epoca i caratteri avevano vita propria, naturale e così il suo Go-
riot non può che essere soltanto un pallido riflesso del grande 
personaggio di re Lear. Ma la riflessione di Balzac è in realtà 
molto più filosofica: non è più possibile fissare dei ‘caratteri’ e 
quindi portarli sulla scena drammatica in quanto l’io si trasforma 
continuamente nel flusso della vita e indossa sempre nuove ma-
schere.  

Il romanzo consente ancora lo sviluppo dei singoli perso-
naggi all’interno della Commedia umana, il dramma invece non 
lo permette per i suoi maggiori vincoli formali. Il genio è pro-
prio colui che resiste, eroicamente, alle metamorfosi dell’io e 
vuole fissarsi in una ‘forma’, contro lo spirito del dilettantismo 
che si lascia attraversare da continue trasformazioni a contatto 
con le infinite suggestioni della vita. Il genio creatore, però, è 
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ossessionato dal proprio io, non riesce più ad uscire dalla pri-
gione del proprio mondo interiore:  

 
Non c’è altra esperienza che quella del proprio essere, Questa è la 
chiave che apre a ciascuno le porte della sua cella d’isolamento, 
le cui pareti ermetiche e impenetrabili sono peraltro adorne, co-
me di arazzi variopinti, con la fantasmagoria dell’universo. Nes-
suno può uscire dal proprio mondo.6  
 
Il vero genio creatore è simile ad un fochista di una nave 

che esce completamente annerito nel volto e dallo sguardo 
quasi perso, per respirare un po’ d’aria dopo il lavoro. Con tale 
similitudine H. vuole dire che l’autentico artista si identifica con 
il suo lavoro, la creazione artistica è il suo ‘destino’7. Egli vive so-
lo ed esclusivamente per il suo lavoro, per la sua opera, isolan-
dosi dalla realtà volgare che lo circonda. È il prezzo che deve 
pagare per creare una vera opera d’arte, e non essere uno dei 
tanti dilettanti che si danno, senza alcun talento e sacrificio, 
all’arte. Ma Hofmannsthal indica chiaramente il paradosso: 
quanto più un artista si immerge nella sua opera, quanto più 
esprime il suo estro, tanto più si isola e si costruisce da solo una 
prigione ‘dorata’ da cui gli è impossibile uscire. Anche in questo 
caso il saggio si conclude con l’immagine di Goethe, considera-
to il più grande genio della nazione tedesca. Hofmannsthal, at-
traverso le parole di Balzac, mostra la grandezza del vegliardo di 
Weimar e la sua natura fortemente ‘demonica’. Per capire fino in 
fondo Goethe bisogna immergersi nelle sue opere e non limi-
tarsi a leggere soltanto le sue numerose biografie. Nessun det-
taglio della sua vita, infatti, potrà illuminare la sua stella, il suo 
‘destino’: la luce del suo genio si riverbera solo e soltanto nelle 
                                                 
 
6 Ibidem, p. 111. 
7 Per chi volesse approfondire il tema del destino e il suo legame con il ‘carattere’ si ri-
manda al notevole saggio di W. Benjamin Destino e carattere (Cfr. W. BENJAMIN, Angelus 
novus, Einaudi, Torino 2014, pp.31-38). Ricordiamo qui brevemente che fu proprio Hof-
mannsthal ad intuire il genio creativo di Benjamin dopo aver letto il suo saggio sulle Affi-
nità elettive di Goethe. 
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opere che ha lasciato. Lì si è letteralmente ‘consumato’ il suo 
genio, proprio come una ‘fiamma’ che arde e divampa fino a 
spegnersi lentamente. E proprio con la figura di un incendio 
termina il saggio: Hofmannsthal immagina di tradurre in musica, 
dall’alto di una terrazza, lo spettacolo inquietante di un terribile 
incendio che brucia tutte le ‘fiaccole viventi’, ovvero le grandi 
opere e insieme i loro artefici. Ogni genio è un albero e tutto il 
giardino va a fuoco: il genio, insieme alla sua sublime ars, è ‘de-
stinato’ ad ardere, ovvero a consumarsi:  

 
Leggere i destini là dove sono scritti: è tutto qui. Avere la forza di 
vederli tutti, osservare come divorano se stesse, queste fiaccole vi-
venti. Vederle tutte a un tempo, legate agli alberi dell’immenso 
giardino illuminato soltanto dalle loro fiamme. E stare sul terraz-
zo più alto, unico spettatore, e cercare sulla lira accordi che uni-
scano questa visione, e il cielo, e l’inferno.8  
 
Hofmannsthal non poteva realizzare contrasto maggiore 

fra il senso di leggerezza e levità che traspare dal Dialogo su 
poesie e un senso di inquietudine e quasi di soffocamento del 
dialogo Sui caratteri nel romanzo e nel dramma. Ma questo 
‘gioco’ è voluto nell’architettura dell’opera: il carattere conflit-
tuale della vita deve emergere chiaramente, in tutta la sua serie-
tà. Nessuna facile soluzione irenistica, ma ritratto di un realtà 
frantumata, scossa, infranta: questo il più autentico messaggio 
che Hofmannsthal vuole lasciare. 
 
 
Lettera di Lord Chandos 
 

Consideriamo ora il saggio ‘centrale’, affiancato lateralmen-
te dai due brevi studi critici che abbiamo appena analizzato. La 
Lettera di Lord Chandos (Ein Brief), fu composta nell’estate del 

                                                 
 
8 H. VON HOFMANNSTHAL, op. cit., p.129. 
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1902 e venne pubblicata in libro nel 1905 nella raccolta Das 
Märchen der 672. Nacht und andere Erzählungen (La fiaba della 
672ma notte e altri racconti). Si tratta di una lettera immaginaria 
che un giovane lord inglese scrive, nell’agosto del 1603, al filo-
sofo Francis Bacon per annunciargli la decisione di ritirarsi dalla 
letteratura. È un testo capitale della letteratura europea: un raf-
finato capolavoro che racchiude, in brevi pagine, numerose ca-
ratteristiche della sensibilità moderna.  

La Lettera è stata oggetto di molteplici interpretazioni a 
causa della sua importanza e del suo carattere ‘aperto’. In que-
sto breve articolo cercheremo di delineare alcune tematiche che 
consideriamo significative per una corretta interpretazione del 
testo. 

Dapprima una nota biografica di notevole interesse: pro-
prio negli anni in cui Hofmannsthal si sposa, diventa padre ed è 
all’apice della sua carriera letteraria, nasce la Lettera. Il parados-
so è evidente: Hofmannsthal compone una lettera in cui imma-
gina di abbandonare per sempre la letteratura proprio nel mo-
mento di maggiore successo sia privato che pubblico. Quali so-
no le ragioni di questa scelta? 

Rispondere è difficile, ma un punto fermo è che non si può 
ridurre la Lettera ad un semplice adattamento biografico. Non 
solo ovviamente per ragioni di ambientazione storica, ma per il 
chiaro contrasto fra la vita e il tema trattato. Né si può ridurre 
tutto ad un fatto di ‘superstizione’: lo scrittore sapeva fin troppo 
bene che il percorso di un artista oscilla fra successi e fallimenti. 
La causa, quindi, va ricercata ad un livello più profondo, in un 
ambito ‘filosofico’ in senso ampio. 

Al centro vi sono due temi di decisiva importanza: il ruolo 
dell’artista nella cultura del tempo e le riflessioni sulla natura del 
linguaggio. Poste queste premesse, diventa ora più semplice 
sciogliere il nodo iniziale: la Lettera appare come un raffinato 
espediente letterario, nella forma di una ‘novella epistolare’ co-
me la definisce Claudio Magris, per comunicare riflessioni di no-
tevole importanza filosofica ed artistica. Il tema della funzione 
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dell’artista moderno ritorna spesso,nell’opera di Hofmannsthal, 
come abbiamo già visto analizzando le due opere sulla poesia e 
sui caratteri. L’autore ha una visione ormai ‘matura’: l’artista non 
è più il genio solitario, di ispirazione ‘romantica’, pervaso da fa-
scino ed inquietudine. Emerge già, in questo scritto, la distanza 
critica dalle poetiche di Stefan George o Gabriele D’Annunzio; 
l’artista non è più completamente svincolato dalla compagine 
sociale e non appare più un ‘vate’ che traduce perfettamente 
tutta la gamma delle vibrazioni cosmiche. L’artista moderno è 
fortemente inquieto non solo perché percepisce che sta per-
dendo la sua tradizionale funzione (mediatore fra i piani alti 
dell’arte e il popolo), ma soprattutto perché vive un dramma in-
teriore, legato alla perdita della sintonia con l’universo. Qui Ho-
fmannsthal dimostra una straordinaria sensibilità storica e cultu-
rale, anticipando le tendenze tipiche della modernità. L’armonia 
dell’universo si è spezzata e l’artista, vivendo interiormente que-
sta ‘catastrofe’, la deve cercare di ‘dire’ nelle forme dell’arte. Qui 
avviene il secondo passaggio: la riflessione sulla natura del lin-
guaggio. Esso, per Hofmannsthal, oscilla fra grandezza e mise-
ria: in alcuni momenti brilla in tutto il suo splendore, rivelando 
ancora arcane sinfonie, in altri perde tutto il suo potere e si ri-
duce solo a triste convenzione e ingannevole figura. 

Come noto, il tema del linguaggio ha attraversato tutta la 
cultura mitteleuropea, da Wittgenstein a Freud. In particolare 
Vienna è stata la città simbolo di questa straordinaria epoca cul-
turale. La ‘finis Austriae’ non è un mero segmento di erudizione 
storica, ma al contrario una stagione di eccezionale fecondità 
attraverso cui leggere la genesi e lo sviluppo della modernità, 
nella sua accezione più profonda ed autentica9. Non si può ca-
pire Hofmannsthal e la Lettera, senza il filtro della ‘finis Au-
striae”: tutto si ‘gioca’ e si consuma a Vienna, lì tramonta 
un’epoca e ne sorge un’altra. Hofmannsthal è uno dei perso-
                                                 
 
9 Cfr. M. CACCIARI, Dallo Steinhof, Adelphi, 2005, in particolare i due capitoli su H., L’uomo 
difficile e Acheronta movebo.  
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naggi più importanti di questo ‘polo’ geografico e culturale: co-
nosce l’oro e la polvere della ‘sua’ città, ne coglie i timbri più al-
gidi ed imperturbabili, di derivazione classica, e le sue più intime 
fragilità che anticipano, quasi profeticamente, le inquietudini 
dell’’uomo moderno. 

L’io del’artista non domina più la ‘materia’ del linguaggio: 
tutto si ‘frammenta’, si decompone, non si lascia catturare. E al-
lora l’artista, qui nelle vesti di un gentiluomo inglese del ‘600, 
prende il suo cavallo e ‘fugge all’aperto’. Le inquietudini 
dell’artista si sovrappongono a quelle della lingua: il filo che te-
neva uniti l’uomo e la parola, l’uomo e l’universo, si è spezzato e 
non restano ormai che frammenti, brandelli per terra, come quei 
‘cenci colorati’10 in cui si perdeva l’immaginazione di Lord 
Chandos. Non è un caso quindi che il destinatario della Lettera 
sia proprio Francis Bacon, filosofo-scienzato del ‘600, precursore 
del moderno metodo sperimentale in campo scientifico. Ad un 
sistema di segni e corrispondenze, basato sulle ‘analogie’ (Glei-
chnis) che caratterizzava il mondo giovanile di Lord Chandos, si 
sostituisce ora un ‘nuovo’ modello fondato sulle ‘differenze’.  

Lord Chandos è disperato in quanto ha perso quella ‘sim-
patia’ cosmica con le cose che aveva segnato la sua giovinezza. 
E così si rivolge a colui che più di ogni altro ha demolito il vec-
chio edificio del sapere e ne ha costruito uno ‘nuovo’, fondato 
sulle leggi della scienza.  

Lord Chandos ha deciso di non scrivere più niente poiché il 
ritmo delle cose ormai gli sfugge e non riesce più ad interpreta-
re le sinfonie dell’universo. Non regna più un’armonia generale 
che il poeta può tradurre in versi: le cose non sono più collegate 
fra di loro in una dolce melodia, bensì sono staccate le une dalle 
altre in singole e deboli unità. Come ha osservato Rispoli 
nell’introduzione, v’è una velata affinità, pur nelle ovvie differen-
ze di contesto, fra il ‘giovane’ Lord Chandos e la figura di Don 
Chisciotte. Ormai solo il ‘folle’, esponendosi anche al ridicolo, 
                                                 
 
10 H. VON HOFMANNSTHAL, op. cit., p. 89.  
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può ancora afferrare gli ultimi accordi dell’universo e tradurli in 
versi: ogni poeta , quindi, è quasi costretto a cedere alla follia, 
per poter ancora comporre nel nuovo mondo. Eppure non tutto 
è perduto: Lord Chandos sa ancora gioire per quei brevi attimi 
di suprema gioia che a volte, d’improvviso, lo afferrano. Questi 
momenti non derivano più però dal grande concerto della natu-
ra, ma dalle ‘cose’ stesse, nello loro irriducibile singolarità. E le 
‘cose’ non hanno più un timbro aulico, ma appartengono al re-
gistro più umile, soprattutto ‘animale’. Gatti, cani, ratti, coleotte-
ri: scene quotidiane e quasi al limite della volgarità possono 
provocare  brevi momenti di ‘estasi’ in Chandos.  

Queste esperienze, però, non possono più essere ‘dette’, 
ma solo vissute. Il linguaggio si rivela incapace di tradurre quei 
brevi attimi di felicità che Chandos vive. Il linguaggio è ormai 
solo convenzione fondata su ‘giudizi ingannevoli’. Chandos si ri-
fiuta di scrivere proprio perché rifiuta questo nuovo linguaggio 
falso e ‘borghese’ che esprime giudizi astratti su ogni cosa, si-
mulando una conoscenza puntuale di tutti gli eventi. Preferisce 
isolarsi e rifugiarsi in un nobile e decoroso silenzio, piuttosto 
che recitare una squallida parte nel gran teatro del mondo. Ac-
canto a questo linguaggio, ve n’è poi un altro, quello della 
scienza. Hofmannsthal mostra una sincera stima nei confronti di 
Bacon, destinatario della Lettera, ma non aderisce senza riserve 
alla sua visione del mondo. Bacon qui simboleggia proprio il 
nuovo linguaggio della scienza, che, per quanto affascinante e 
decisivo nella storia, non ha il potere di cancellare il vecchio 
mondo. Con Bacone e con la scienza moderna bisogna fare i 
conti, ma non lasciar cadere nell’oblio tutto il glorioso passato 
della poesia e della tradizione. Il finale della Lettera è così una 
sintesi fra tradizione e modernità. Tutto si ‘risolve’ nella figura 
latina di Lucio Licinio Crasso e nel suo amore per una murena. 
Crasso, uomo potente e riconosciuto dalla comunità, non si 
vergogna pubblicamente di piangere la morte del suo amatis-
simo pesce esponendosi così al dileggio dei notabili. Perché 
Hofmannsthal termina con questa immagine e che cosa vuole 
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comunicare? Non si tratta di una semplice citazione letteraria: la 
figura di Crasso tormenta giorno e notte Lord Chandos. A mio 
avviso proprio nel finale Hofmannsthal toglie la ‘maschera’: si ri-
vede completamente in Crasso e nel suo ‘folle’ amore per un 
animale insignificante e ridicolo agli occhi del mondo. Così pure 
Lord Chandos si perde in dettagli banali e quotidiani, apparen-
temente di nessuna importanza e trae da essi motivi di breve 
ma immensa gioia. 

L’aristocratico viennese, qui nelle vesti di Lord Chandos, ha 
il coraggio di scendere dal suo nobile cavallo e si confonde con 
gli infiniti particolari della vita quotidiana. Si sporca le mani con 
la terra e con gli elementi più umili, accoglie l’alterità più distan-
te dalla sua storia e dal suo ceto. La ‘febbre’ della vita lo seduce 
e così non teme di perdere i contorni netti della sua anima. Ma 
al ‘suo’ cavallo non può più tornare: le sue sicurezze si sono or-
mai infrante e la Lingua universale, con la quale prima decanta-
va le lodi del cosmo, si è completamente perduta. E questo ‘de-
stino’ era già scritto nell’atto stesso in cui decise di scendere dal 
suo cavallo per ‘vedere’ la realtà in carne ed ossa. Oramai è 
troppo ‘vicino’ alle cose , si confonde quasi con esse, non è più 
difeso da quella distanza ‘di sicurezza’ che gli permetteva di 
dominare il ‘paesaggio’ dall’alto. Lord Chandos non sa più ‘scri-
vere’, abbandona per sempre la letteratura, ma d’ora in poi Lord 
Chandos è ‘vivo’.  

 


