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Dallo Steinhof1 di Massimo Cacciari è un piccolo capolavoro per 
comprendere le più profonde radici del ‘moderno’ che abitiamo 
e in cui viviamo. Spesso i cultori del ‘pensiero tradizionale’ si li-
mitano a opere come Crisi del mondo moderno e a Il Regno del-
la quantità e i segni dei tempi di René Guénon e non integrano 
l’analisi della civiltà odierna con altre letture. Ciò produce una 
grave lacuna culturale che va assolutamente colmata, proprio a 
favore di Guénon e delle sue straordinarie intuizioni. E Dallo 
Steinhof è proprio il libro adatto per farlo. Va subito detto che il 
libro non è di facile lettura, per il noto ‘stile’ di Cacciari; ma non 
si tratta di una forma inutilmente complicata, bensì di scrittura 
notevolmente colta, colma di citazioni, che richiede, per essere 
compresa, profonda preparazione. 

Spesso, per sano istinto, si abbandonano, con disgusto, i li-
bri ‘inutilmente complicati’, che fanno solo perdere tempo; i te-
sti di Cacciari, all’opposto, sono molto difficili, ma straordinari 
per nutrimento intellettuale e filosofico. È insomma una fatica 

                                                 
 
1 M. CACCIARI, Dallo Steinhof, Milano, Adelphi, 2005. 
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che vale la pena di compiere per ampliare gli orizzonti culturali 
e la consapevolezza. 

Ovviamente non è possibile commentare i ventisette capi-
toli dell’opera e così mi limiterò ad alcuni motivi che ritengo 
centrali. Premetto, però, che la forma del libro non si presta ad 
una interpretazione definitiva, ma al contrario si apre continua-
mente a suggestioni ed ermeneutiche di diversa natura. 

Dallo Steinhof va letto insieme a Oikos (1975), Krisis (1976) 
e Intransitabili utopie (1978).  

Le figure principali che attraversano lo Steinhof e senza le 
quali non si capirebbe il senso dell’opera sono tre ‘viennesi’: il 
filosofo Ludwig Wittgenstein, l’architetto Adolf Loos e  lo scrit-
tore Hugo von Hofmannstahl. Il mistero dello Steinhof si rivela 
proprio in queste tre figure, attraverso le tracce che hanno la-
sciato in differenti campi del sapere. 

Ma che cos’è, propriamente, lo Steinhof ? È la chiesa di San 
Leopoldo, detta anche Kirche am Steinhof, dal nome del sob-
borgo in cui si trova, realizzata da Otto Wagner agli inizi del 
‘900, che domina le alture di Vienna. Essa è il simbolo di 
un’epoca, segnata dal lucido disincanto della modernità. È sol-
tanto ‘dallo Steinhof’, che si può scorgere l’orizzonte di Vienna e 
della finis Austriae. Ma Vienna è più che una città: è la capitale 
di un Impero storico che ha segnato il destino dell’Europa e che 
va scomparendo; dalle sue ceneri nasce la Modernità, 
nell’accezione più seria che si possa concepire. Gli ‘uomini po-
stumi’ che si aggirano fra le strade della città rappresentano 
proprio i germi dell’epoca futura, che sta iniziando a svilupparsi 
e a prendere ‘forma’.  

Cominciamo quindi a capire l’importanza decisiva dello 
Steinhof: attraverso lo Steinhof possiamo cogliere la genesi più 
profonda della Modernität e riviverne tutto il dramma, che arriva 
fino ai giorni nostri. La prima figura da considerare è quella di 
Hugo Von Hofmannsthal (1874-1929). Cacciari analizza due 
opere in particolare: Der Schwierige, L’uomo difficile, degli anni 
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Venti e l’opera finale della maturità, Der Turm, La Torre, compo-
sta fra il 1927 e il 1929.   

La prima opera, Der Schwierige è un Lustspiel, ovvero una 
commedia, segnata però da un amaro fondo tragico; la secon-
da, Der Turm, è invece un Trauerspiel, ossia una tragedia, nel 
senso ‘moderno’ del termine2. Le due opere, come abbiamo vi-
sto, hanno una natura diversa, ma sono attraversate da alcuni 
motivi comuni e ricorrenti: la crisi del linguaggio e dei ‘fonda-
menti’, l’equivoco, la consapevolezza della fine un’epoca e dei 
suoi tradizionali ‘codici’. 

Nel timbro ‘comico’ del Lustspiel prevale l’equivoco, il frain-
tendimento; ma esso non è un semplice espediente retorico, 
bensì rivela la natura profondamente ‘debole’ e persa del lin-
guaggio. Hans Karl, il protagonista del romanzo, non sa più co-
municare né spiegarsi. Si è spezzata, per sempre, l’armonia fra le 
cose e le parole; il linguaggio non è che ormai solo una pallida 
Konvention , negli angusti limiti della Konversation. Il rumore fa-
stidioso e inutile delle chiacchiere rivela proprio l’intrinseca e 
costituiva infondatezza e debolezza del linguaggio. 

Nel timbro ‘tragico’, invece, del Trauerspiel, tutte le ambi-
guità del dramma si risolvono nella figura del Medico: un Erme-
te psicopompo ‘profano’, che non conduce ad alcun Regno ul-
traterreno, bensì riporta alla dura realtà, segnata da miseria ed 
oscurità. Il Medico non ha più potere sulle cose, ma ha solo il 
compito di risvegliare Sigismund, il protagonista, dal sonno e 
della sua immaginazione. Anche in questo caso il filo si è com-
pletamente spezzato: la magia naturale di Paracelso, la sua me-
dicina intrisa di sogni e di vis imaginalis, si è completamente 
perduta nella figura moderna del Medico: egli, può soltanto, 
nell’ora presente, risvegliare Sigismund dal mondo onirico e ri-
condurlo alla cinica realtà.  

                                                 
 
2 Per capire il senso del Trauerspiel tedesco il naturale rimando è a WALTER BENJAMIN, Il 
Dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1999. 
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La seconda figura al centro dell’opera è quella di Adolf 
Loos (1870-1933).  

Del celebre architetto, Cacciari si è occupato a più riprese: 
in Oikos. Da Loos a Wittgenstein (1975) e in Loos e il suo Angelo 
(1981). Loos è, infatti, figura imprescindibile per capire le più 
profonde e serie radici del Moderno. Ma la sua Modernität va 
ben compresa: essa non è un elogio fine a se stesso del pro-
gresso scientifico e tecnologico, ma una sintesi di funzionalismo 
e realismo. 

L’architetto non deve fare l’artista solitario che deforma e 
altera la realtà per come essa si presenta nell’epoca storica; egli 
deve riconoscere,‘fino in fondo’, la Metropoli, la sua Nervenle-
ben, ‘vita nervosa’. Massimo realismo, dunque, e lotta feroce 
contro l’ornamento3; nessuna nostalgia per il passato, ma di-
stinzione netta fra le ‘funzioni’ specifiche dell’architetto e il de-
stinatario.  

Per Loos l’architetto non deve mai sostituirsi a chi andrà 
concretamente ad ‘abitare’ la casa o qualsivoglia altro edificio. 
La facciata esterna deve essere il più possibile ‘pulita’, e in ar-
monia con le strade e i traffici metropolitani. Nessun segno di-
stintivo, nessuna inutile ‘decorazione’, ma massima naturalezza 
dell’esterno. Proprio questa strategia consente di proteggere gli 
spazi interni, la vita intima della casa, così strettamente legata 
alla dimensione femminile.4 L’architetto deve ‘fare il vuoto’ nella 
casa perché essa sia realmente abitata da chi ci andrà a vivere; 
l’architetto ‘predispone’ gli spazi, non impone mai alcuna pro-
spettiva allo stile dell’abitare. Abitare, infatti, non significa sem-
plicemente arredare, ma implica un ‘soggiorno dell’anima’, 
un’esperienza interiore: qui l’architetto si arresta, qui si ferma e 

                                                 
 
3 Cfr. Il celebre saggio di Loos, Ornamento e Delitto, in ADOLF LOOS, Ins Leere gesprochen 
Trotzdem, Verlag Herold, Wien/München 1962. tr.it. A. LOOS, Parole nel vuoto, Milano, 
Adelphi 1972. 
4 Cfr. M. CACCIARI, op. cit., pp. 110-123. 
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lascia che a ‘varcare la soglia’ sia soltanto colui che andrà a dare 
vita alle pareti, ai muri e agli spazi della casa.  

 
Il padrone di casa ha tutta la vita davanti a sé per crescere dentro 
e insieme alla casa, e deve aver posto per sistemarvi tutte le cose 
che gli piaceranno, che converranno al suo divenire… Vi è un sa-
cro della casa che mai sarà detto dall’architettura, tantomeno ri-
solto compositivamente, per il quale la composizione è impotente 
e il magistero dell’Artista è silenzio… La camera da letto, Lerle, è 
la cosa più privata e più sacra, nessun estraneo la può profanare.5  
 
Questi brevi passaggi, tratti da un Loos confidenziale e pri-

vato, aiutano bene a capire il suo messaggio e il senso della sua 
raffinata critica. Un ultimo elemento prezioso per inquadrare 
Loos è la sua cura, quasi maniacale, per i materiali e la sua os-
sessione per l’igiene e la pulizia. Il materiale è sacro, e va usato 
e riutilizzato, mai sprecato; tutto, inoltre, deve essere pulito, af-
finché l’igiene degli spazi rifletta un’igiene dell’anima.  

Da queste brevi note emerge quanto il moderno di Loos sia 
molto più radicale di quello apparente della Secessione vienne-
se, da cui infatti egli prenderà le distanze; il rispetto e la cura 
della tradizione, si mantengono, infatti, pur nella assoluta con-
sapevolezza della nuova epoca e delle sue forme. Il ‘Nuovo’ non 
è mai esaltato in chiave ideologica, ma è soltanto al servizio di 
un’umanità e di un’epoca storica, cui l’architetto ha la funzione 
di corrispondervi e di farsene voce e segno.  

La terza ed ultima figura che attraversa lo Steinhof è quella 
di Ludwig Wittgenstein (1889-1951). 

Il grande filosofo viennese non ha certo bisogno di presen-
tazioni, ed è noto che ha lasciato un segno indelebile nella cul-
tura del ‘900. Per Cacciari Wittgenstein, insieme a Nietzsche, 
rappresenta il cuore della filosofia contemporanea, il riferimento 
obbligato per capire la configurazione dell’epoca in cui viviamo. 
È soprattutto in Krisis: saggio sul pensiero negativo da Nietzsche 
                                                 
 
5  Ibidem, p. 113.  
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a Wittgenstein (1976) che Cacciari mostra l’importanza radicale 
del filosofo viennese per capire il vero senso della modernità e 
ne propone una nuova interpretazione critica. Wittgenstein non 
è più considerato come semplicemente la punta di diamante del 
Wiener-Kreis, il circolo di Vienna, ma oltre i limiti del neopositi-
vismo logico; per il filosofo veneziano il cuore della sua opera è 
il Mistico, Das Mystische. Non si tratta, però, di un vago mistici-
smo, ma della piena consapevolezza che il linguaggio non può 
dire tutto: e proprio lì dove il mondo delle proposizioni si rivela 
impotente, lì ‘si mostra’ il Mistico, “Es gibt allerdings Unausspre-
liches” (‘ma si dà comunque davvero l’ineffabile’). 

L’interpretazione di Cacciari su Wittgenstein, se compresa 
fino in fondo, è veramente decisiva: proprio colui che più di 
ogni altro volle fare chiarezza assoluta sul linguaggio ed elimi-
narne ogni ambiguità, riserva un luogo fondamentale al Mistico, 
a ciò che non si può dire, alla dimensione dell’ineffabile. Ma è 
importante capire bene la natura del Mistico: “Il Mistico wittgen-
steiniano non può perciò essere declinato in senso gnostico o ge-
nericamente esoterico. Esso non  indica lo spazio di un occulto 
sapere, come se fino a quel punto il Tractatus si fosse rivolto ai 
profani ed ora si alludesse ad un silenzio iniziatico. Il Mistico mo-
stra sé, dunque non ha nulla di oscuro… È un luogo aperto”.6 
Nessun esoterismo, quindi, al termine della straordinaria para-
bola intellettuale di Wittgenstein, bensì chiara e lucida consape-
volezza che il fondamento del linguaggio riposa su uno sfondo 
indicibile che si mostra e che può assumere le forme più diver-
se. 

Compito del filosofo, dunque, è quello di eliminare ogni 
imperfezione dei linguaggi, di chiarire le regole dei giochi lin-
guistici che possono cambiare configurazione e si possono tra-
sformare storicamente e al contempo fare cenno allo sfondo 
dell’ indicibile che avvolge ogni possibile ‘mondo linguistico’. 
Qui sta la straordinaria attualità di Wittgenstein: quanto più il 
                                                 
 
6 Ibidem, pp. 137-138. 
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nostro mondo è sempre più preciso e chiaro dal punto di vista 
della Tecnica moderna, tanto più esso rivela, ‘necessariamente’, 
lo sfondo ineffabile dal quale proviene e in cui si ritira ogni vol-
ta.  

Così scopriamo che alla fine il Mistico non è affatto scom-
parso dal nostro destino, ma continua a pervadere tutto, in for-
me sempre nuove e imprevedibili; continua a mostrarsi, a darsi, 
a brillare in quella Luce che non si lascia mai comprendere e 
catturare dalla ragione, ma che si concede soltanto a chi ne sa 
contemplare ed amare l’immemorabile fiamma.  


