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Abstract: Un viaggio nel tempo in cui le opere di Dante diventano un pun-
to di riferimento durante il passaggio epocale nella storia degli ebrei in Ita-
lia tra Otto e Novecento: le guerre, la persecuzione e la perdita di ogni cer-
tezza ripensati attraverso la guida della Commedia. Dall’edizione in lingua
ebraica dell'Inferno curata tra il 1867 e il 1869 dal triestino Saul Formiggini,
si arriva all'indimenticabile canto di Ulisse in “Se questo & un uomo” di
Primo Levi, passando attraverso le letture e le interpretazioni di scrittori,
poeti, uomini politici.
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«Piu lunga scala convien che si saglia»

Il canto di Ulisse, in Se questo e un uomo, si chiude con il verso
dantesco «infin che ‘I mar fu sopra noi ri(n)chiuso». Vi & stato

! Nell'edizione De Silva il verso con cui si chiude il capitolo viene correttamente citato (ri-
chiuso) come risulta da tutte le versioni che si conoscono della Commedia. Nella successi-
va edizione Einaudi (1958), poi nelle successive, nelle traduzioni del libro, nell'edizione
scolastica quella chiusa memorabile diventera «infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso». Per
una possibile interpretazione di questa variante d'autore rinvio al mio articolo Un lapsus
di Primo Levi. Il mare rinchiuso, in «L'indice dei libri del mese», luglio-agosto 2004, p. 31
poi in Il senso dell'arca. Ebrei senza saperlo, L'ancora del mediterraneo, Napoli 2006 (se-
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un tempo in cui navigare «in mare aperto» fu possibile e sicuro
per gli ebrei d'Italia? Per rispondere con un si 0 con un no bi-
sogna ripartire dall’inizio: dal processo di emancipazione dentro
il quale per intero si colloca ancora, con profonda intensita, il
rapporto stesso di Primo Levi con |'opera di Dante Alighieri (per
lo meno nei suoi primi due libri). In altre parole, si deve ridare
dignita storiografica all'eta in cui, divenuti liberi, gli ebrei italiani
«misero» se stessi in mare aperto cercando e trovando sostegno
nella Commedia.

Il percorso si apre con l'ingresso di Dante nei programmi
scolastici degli studenti usciti dalla segregazione e si chiude con
il ritorno a Dante, a un Dante scolastico, «liceale» ritrovato nei
mesi duri della nuova segregazione nazifascista. Nel secondo
dopoguerra le cose cambieranno: il ruolo dell'umanesimo dan-
tesco svanira, anche in Levi sostituito da altri modelli letterari
che gli ebrei si daranno per il loro viaggio nell'Italia repubblica-
na: altre le guide, altri i sostegni spirituali. Il silenzio perdura ai
giorni nostri e ci sarebbe da chiederci perché.

Come punto di awvio, nessun Virgilio in questa nostra rapi-
da ricognizione puo esserci tanto utile quanto la figura di Lodo-
vico Mortara (1855-1937), il figlio del rabbino di Mantova, Mar-
co Mortara, un «temperato riformatore» (1815-1894).2 Insigne
giurista, senatore del Regno, nel 1919-1920 ricopri una delle piu
alte cariche che nell'Ttalia postunitaria sia stata affidata ad un
ebreo: divento Ministro di Grazia e Giustizia e dei Culti. La sua

conda ed.), pp. 23-33. Al rapporto fra Dante e Levi ho dedicato gli ultimi due capitoli della
mia Guida a ‘Se questo é un uomo’, Carocci, Roma 2020, pp. 82 e ss., cui rinvio per ulteriori
informazioni bibliografiche. Per il contesto ottocentesco entro cui collocare la fortuna di
Dante nella cultura italiana dell'Ottocento rinvio adesso al mio volume La misura
dell'inatteso. Ebraismo e cultura italiana (1815-1988), Viella, Roma 2022.

? La definizione viene da un bell'articolo di BRUNO D1 PORTO, Dal giurista Lodovico Mortara
al padre Marco, rabbino dei Risorgimento, temperato e costante riformatore, in «Il tempo e
l'idea», X, 23-24, dicembre 2002, pp. 134-138. Ma si veda ora di MASSIMILIANO BONL, /{ figlio
del rabbino. Lodovico Mortara, storia di un ebreo ai vertici del Regno d'ltalia, Viella, Roma
2018.
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biografia, i suoi scritti, la sua carriera professionale ci aiutano a
rispondere alla domanda da cui siamo partiti, illuminando la
prima parte di un capitolo emozionante della ricezione dante-
sca. Dal mare aperto dell'emancipazione al mare richiuso delle
persecuzioni, si potrebbe dire sinteticamente. Il folle volo di
Ulisse si chiude ad Auschwitz, nel grigio della Buna, ma il suo at-
to primo ¢ nell’'esortazione di Virgilio nel canto di Vanni Fucci
ripresa da Mortara. «<Seggendo in piuma», non si diventa citta-
dini liberi e non si porta un contributo ebraico alla costruzione
di uno Stato. «Piu lunga scala convien che si saglia» e il motto
che di cui Lodovico Mortara si serve per definire il cammino dal-
la segregazione al mare aperto della liberta, suo e di una intera
generazione:

Omai convien che tu cosi ti spoltre,
Disse il Maestro, ché, seggendo in piuma
In fama non si vien, né sotto coltre:

Senza la qual chi sua vita consuma,
Cotal vestigio in terra di sé lascia,
Qual fumo in aere od in acqua la schiuma.

E pero leva su, vinci I'ambascia
Con I'animo che vince ogni battaglia,
Se col suo grave corpo non s'accascia.

Piu lunga scala convien che si saglia:
Non basta da costoro essere partiti
Se tu m'intendi, or fa si che ti vaglia
(Inferno XXI1V, 46-57)

Questo il testo. Ora vediamo le notazioni autobiografiche e
I'interpretazione data dal figlio del rabbino Marco Mortara, da
leggersi come preambolo di un lungo percorso culminante nel
capitolo il ‘Canto di Ulisse' di Se questo e un uomo:
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Non posso dire I'emozione provata; presi subito un fo-
glietto e vi ricopiai quelle terzine, fino a 'se tu m'intendi, or
fa si che ti vaglia' - per conservarmele quasi come un tali-
smano. Ogni verso sembrava avere un significato per la
mia situazione: il 'non basta da costoro essere partito’ mi
diceva non solo il mutamento di vita e d'ambiente, il voltar
le spalle alla memoria della professione, ma anche I'allon-
tanamento da quella comunita ebraica che per mille ra-
gioni mi si era resa insopportabile, e che cagionava a mio
padre varie ragioni di dispiacere. Il vincere l'‘ambascia mi
dava conforto per le angustie economiche piombate in
quei giorni sulla famiglia (...). Il piu lunga scala era ... un
augurio, ma quell'augurio I'accoppiavo con I'Adonai i lo
ira, di pochi giorni innanzi. Che io non creda alla ingerenza
di dio nelle cose umane, e soprattutto nelle cose private, e
ignori serenamente che cosa significhi la parola dio non
impediva quel certo effetto di ristoro morale che I'insieme
di codesti segni m'infondeva...?

Nel momento in cui gli ebrei italiani diventano liberi, anche
per loro vale il motto risorgimentale: fatta I'unita di Italia, si di-
ceva allora, era giunto il momento di fare gli italiani. E noi po-
tremmo aggiungere, come corollario: scoccava insieme |'ora in
cui si dovevano fare anche gli ebrei d'Ttalia costruire per loro
un‘identita adatta ai nuovi tempi.

Sono state tre le grandi colonne portanti di questa identita
culturale allo stato nascente, su cui gli ebrei cercarono di dare
stabilita a se stessi nella fase piu delicata della loro storia. La
prima colonna, la piu importante, e Dante, certamente; la se-
conda € Manzoni, non i Promessi Sposi, ma l'ode 5 maggio,
I'inno a Napoleone, che aveva reso possibile quella liberta me-
desima. Manzoni vanta nell'Ottocento un numero di traduzioni
in ebraico pari o di poco inferiore soltanto a Dante. Con la Geru-

* Composte nel 1933 le brevi Pagine autobiografiche di LODOVICO MORTARA sono state rese
note soltanto molti anni dopo e hanno avuto scarsissima circolazione, a dispetto della lo-
ro singolare originalita (si possono leggere, a cura di Salvatore Setta, in «Quaderni del di-
ritto e del processo civile», I, 1969, pp. 33-65).
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salemme del Tasso sono i primi tre grandi classici della lettera-
tura italiana che entrano nelle letture dei figli del ghetto, negli
insegnamenti delle scuole, accompagnati dagli eroi e dalle Vite
parallele di Plutarco, autore che colora le ambizioni, talora smo-
date, appunto da eroi della Grecia plutarcheschi, che ispirano la
solitudine di tanti enfants du ghetto, desiderosi di affermarsi nel-
la societa, con modalita simili ai progetti delle grandi sinagoghe
di fine Ottocento.

Piu tardi una terza colonna, piu leggera dal punto di vista
del peso specifico, si affianca alla coppia regale Dante-Manzoni,
ma non meno significativa: Cuore di Edmondo De Amicis, che
vanta addirittura un'imitazione, un Cuore di Israele firmato da
Guglielmo Lattes all'inizio del Novecento, cosi come il capolavo-
ro di Manzoni si guadagna una riscrittura parodica di Guido Da
Verona, libro che ritroviamo anche nella biblioteca di Giorgio
Bassani.*

Su queste tre colonne gli ebrei italiani hanno costruito il
profilo culturale di se stessi e la loro idea di nazione, con moda-
lita identiche a quelle degli italiani del tempo. Dante inizia ad
assumere i connotati del Sommo Padre molto presto, diventa
oggetto di venerazione, su un alto piedistallo simbolico, come la
statua in piazza Santa Croce a Firenze, il suo profilo inizia a con-
fondersi nelle case ebraiche con la copia del Mosé di Michelan-
gelo o il ritratto di Montefiore. Citare una sua terzina o il verset-
to di un Salmo, non fa differenza, si cerca anzi, come il caso di
Mortara con il Salmo 118 («Il Signore € con me, non avro pau-
ra»), la corrispondenza biunivoca e favorita, si prova gioia nel
vedere che il messaggio possa essere il medesimo: I'uno riman-
da all'altro e viceversa.

Va aggiunto, a scanso di equivoci e banali anacronismi, che
nell'Ottocento non aveva rilievo quella che sembra diventare
0ggi un’ansia incurabile, quella del cancel culture: nessuno a

* GUGLIELMO LATTES, Cuore d'Israele, Tip. Rossi e Lavagno, Casale M.to 1908; GIORGIO BAs-
SANL, Dietro la porta, Einaudi, Torino 1964, p. 64.
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quel tempo muoveva accuse contro la Commedia, rea di essere
un testo islamofobo o antisemita. Noi potremmo aggiungere
tranquillamente che per i nostri avi i passaggi nella Commedia
dove Dante esprime i giudizi sull’ebraismo che appartengono
alla cultura del suo tempo (come avrebbe potuto accadere di-
versamente!) non facevano né caldo né freddo. Gli ebrei, appe-
na diventati cittadini liberi, scegliendo la Commedia come me-
tafora di un viaggio dalla oscurita della selva del ghetto alla luce
della liberta giuridica, non hanno avuto difficolta a puntare lo
sguardo sul Dante umanista e a soffermarsi sui passi dove que-
sti elementi sono evidenti, provando le stesse sensazioni che
Levi provera nel suo libro di esordio. Il fascino di Dante e sem-
pre consistito nel fornire un itinerarium, da una condizione di
schiavitl a una di liberta.”

Nell'Ottocento, se mai, il problema scabroso non era il con-
tenuto di alcuni versi, ma la liceita della traduzione in ebraico. In
genere il problema della legittimita delle traduzioni ha investito
gli intellettuali ebrei subito dopo I'apertura dei cancelli del ghet-
to, una sorta di banco di prova; in questo ambito va ricondotta
la questione delle traduzioni in ebraico di singoli canti dante-
schi.

> Sul rapporto fra Dante e la Bibbia ho tenuto presenti: GIUSEPPE LEDDA, La Bibbia di Dante,
Claudiana, Torino 2015; CAROLYNN LUND-MEAD e AMILCARE IANNUCCL, Dante and the Vulgate
Bible, Bulzoni, Milano 2012. Per una meticolosa ricostruzione della genesi del rapporto di
Dante con la cultura ebraica si rinvia a EPHRAIM NISSAN, [talian Jewish or American Jewish
Authors Engaging with Dante: A Bird's Eye View, from the Post-Napoleonic Period to the
Present, in «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», 7, 2017, pp. 1-87 e, dello stesso autore,
Dante Translations into Hebrew (Trieste 1869 to the Present), and Dante Scholarship
in Israel in «Rivista di Studi Indo-Mediterranei», 7, 2017, pp. 1-28. Scaricabili in due file:
http://kharabat.altervista.org/RSIM-7 Divided 2 Modern Jewish responses to Dante.pdf.

Assai informato il saggio di ASHER SALAH, A Matter of Quotation: Dante and the Literary
Identity of Jews in Italy, in «The Italia Judaica Jubilee Conference», Brill, Leiden, The Nether-
lands, doi: https://doi.org/10.1163/9789004243323 015
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1. «Non basta da costoro essere partiti»

La conquista della letteratura, I'accesso alla poesia profana
e parte di una metamorfosi culturale che non ha precedenti.
Nell'Ottocento la poesia € stata il veicolo che ha consentito agli
ebrei appena liberati I'apertura verso il mondo circostante. At-
traverso la poesia gli ebrei hanno conosciuto il paesaggio italia-
no. Il consolidamento della poesia nel passaggio alla prosa delle
leggi e delle norme istituzionali non ha avuto modo di realizzar-
si, per mancanza di tempo, essendo durato troppo poco il viag-
gio in mare aperto, ma nel campo della letteratura molti passi
avanti sono stati fatti pur nell’arco breve di pochi anni.

Poesie, ma, soprattutto, traduzioni di poesie. Il numero di
traduzioni in ebraico di poeti italiani impressionante. Se ne po-
trebbe fare un'antologia. La sola ode per Bonaparte di Alessan-
dro Manzoni, Cinque maggio, vantera decine di traduzioni sol-
tanto in Piemonte. Nulla, in ogni caso, di paragonabile alla for-
tuna veramente endemica di canti di Dante girati in ebraico.
Sulla traduzione della intera prima cantica, portata a termine
con immenso lavoro, da Saul Formiggini, uscita a Trieste nel
1869, si sviluppo una accurata discussione teorica, che vide
I'intervento autorevole di Lelio Della Torre.° Le due lettere. a un
suo allievo, Benedetto Levi, muovono due drastiche di fondo:
prima la correttezza dell'ebraico (biblico, poetico) usato dal tra-
duttore, in secondo luogo il fatto che I'ebraico, lingua sacra, ve-
nisse impiegata a esprimere un poema cristiano: «Un israelita,
traducendo Dante in ebraico, fa un atto ostile al Giudaismo».”
L'ambivalenza fa problema per noi: si ha I'impressione che se da

® La Divina Commedia. Parte prima. L'inferno, traduzione in ebraico di Saul Formiggini, Ju-
lius Dase Editore, Trieste 1869, LELIO DELLA TORRE, Sull'Inferno di Dante fatto ebraico dal si-
gnor S. Cav. Dott. Formiggini lettere due del prof. L. Della Torre a Benedetto Levi, con ap-
pendice ebraica, Tip. Crescini, Padova 1871; Id., Scritti sparsi, preceduti da uno studio bio-
grafico intorno all'autore, Tip. P. Prosperini, Padova 1908, contenente le due lettere (vol. ],
pp. 271 ss.); GIOVANNI RINALDI, Dante in ebraico, in «L'Alighieri», VII (1966), pp. 25-35.

7 L. DELLA TORRE, op. cit., p. 23.
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un lato Della Torre esprime la sua sincera appartenenza identi-
taria, dall’altro lato non nasconde la gelosia di chi avrebbe pre-
ferito essere lui a indossare i panni del traduttore e non del cri-
tico, per l'alta stima che prova per il poema dantesco, tant'e ve-
ro che in quello stesso opuscolo Della Torre si cimenta e propo-
ne suggerimenti pratici per una vera e buona ebreizzazione, di
un altro canto della Commedia, esercitera grande fascino sugli
ebrei d'Ttalia, il canto di Ugolino, di cui vi e traccia ancora in Se
questo e un uomo.

Eqguale ambivalenza caratterizza il lavoro di altri ebraisti e
semitisti novecenteschi, che si sono cimentati con la Commedia;
non e possibile in questa circostanza ritornare su ciascuno di lo-
ro: per esempio sui lavori di un Alessandro D'Ancona o di un
Graziadio L. Ascoli; nondimeno nel discorso che andiamo facen-
do sulle traduzioni e sulla serenita con cui all'inizio del XX seco-
lo ci si esercitava in questo campo senza lo scrupolo di oltrepas-
sare le colonne d'Ercole della legalita, vale la pena almeno di
menzionare un piccolo e indimenticabile gioiello linguistico: la
traduzione in aramaico portata a termine da Umberto Cassuto.
del Padre Nostro di Dante Alighieri (Purgatorio XI, 1-24), un
saggio di bravura e virtuosismo linguistico, frutto tardivo, ma
fedele alla lunga stagione del cosiddetto «modernismo ebrai-
co».®

Gramsci ha sottolineato il ruolo nazional-popolare del me-
lodramma verdiano, ma un ruolo analogo andrebbe riconosciu-
to alla famigliarita con Dante degli ebrei neo-emancipati, felici
di ascoltare cosi tanta Bibbia nei cori verdiani, nel Mosé rossi-
niano, ma anche nella Commedia. L'esercizio mnemonico entra
nelle famiglie con furia, il «<Dante a mente», con l'oralita, I'arte di
recitazione dalla Commedia: un esercizio che risuona fra le mura
di casa e nelle conversazioni, non soltanto in area ebraico-

8 UMBERTO CAssuTO, Versione in lingua aramaica della orazione domenicale di Dante Ali-
ghieri. Purgatorio, Xl, 1-24, Fondazione Besso, Roma 1922.
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fiorentina, come se fossero le note del Va pensiero. Nei caffe
triestini, ultra-ottuagenario, Giorgio Voghera era capace di cita-
re a memoria interi canti della Commedia e chiunque ricordera
quanto soffrisse se veniva interrotto da qualche rumore. Il Canto
di Ulisse ricostruito per Pikolo da Levi prigioniero nella Buna &
I'ultima epifania di un'onda inarrestabile.

Nel discorso che andiamo facendo vale, anzi & d'obbligo |l
principio della reciprocita. Era prassi comune che i Rabbini af-
fiancassero la composizione dei loro discorsi (I'arte della omile-
tica), la stesura dei commenti e degli studi sulle Scritture allo
studio della metrica italiana, alla traduzione delle preghiere sulla
falsariga del ritmo delle liriche. In obbedienza al principio se-
condo cui la cultura e la liberta crescono con la conoscenza re-
ciproca, andavano per la maggiore poeti classici spagnoli quali
Ibn Gabirol e Jehuda Halevy, il cui Canzoniere ebbe nel 1871
una memorabile edizione curata dal novarese Salvatore De Be-
nedetti. E cosi non mancano riflessioni teoriche, comparazioni
stilistiche fra poesia classica e, soprattutto, Salmi, Proverbi o Ec-
clesiaste.

Tramontata quella stagione, con la morte dei protagonisti,
avvenuta intorno agli anni Ottanta e Novanta del XIX secolo,
qualcosa s'inceppa: il principio del raffronto, del reciproco rico-
noscimento non ritornera piu sul tavolo della discussione con
altrettanta energia. Salda era stata, nei primi due decenni di li-
berta, la convinzione secondo cui ciascuno deve fornire il pro-
prio originale contributo alla formazione di una nazione. Quel
meccanismo virtuoso si e interrotto prima che il fascismo an-
dasse al potere per conseguenza di diversi fattori, interni ed
esogeni: innanzitutto la crisi dello stato liberale, la sua non
completa trasformazione in una moderna democrazia, cui va as-
sociato l'insorgere di altri fattori dirompenti, le origini del sioni-
smo (ma non dimentichiamo che a Jabotinsky si deve il secondo
tentativo di tradurre Dante in ebraico!), il diffondersi, anche
dentro le piu giovani generazioni, del socialismo.

Appena diventati liberi, si era guardato con coraggio al
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passato, valutando le conseguenze che un cosi radicale cam-
biamento avrebbe potuto determinare nella vita individuale e di
gruppo, riflettendo sui vantaggi che potevano derivare da un
mutuo scambio di competenze linguistiche.

In questo percorso che potremmo definire una salita verso
la liberta e la giustizia, Dante e un punto di riferimento obbliga-
to: «Non basta da costoro essere partiti», ammoniva il poeta nel
canto di Vanni Fucci che tanto commuoveva Mortara. L'invito a
non isolarsi dal consorzio civile non e disgiunto dalla difesa del-
le proprie origini e dalla sua valorizzazione: anzi, saranno pro-
prio le terzine dantesche a suggerire una singolare forma di
simbiosi destinata a rafforzarsi nel tempo e a conservarsi inalte-
rata fino al momento in cui Primo Levi, tornato da Auschwitz,
mettendosi a raccontare la propria esperienza fara ancora ri-
suonare la voce di Dante come se fosse la voce di Dio, nella
poesia posta in epigrafe a Se questo e un uomo, in un gioco in-
crociato di versi, di assonanze, rinvii espliciti o impliciti, in cui si
mescolano gli appelli al lettore della Commedia con la voce dei
Salmi, delle Massime dei Padri e dei Proverbi; una armonia mu-
sicale fatta di traduzioni dall’'ebraico all'italiano e viceversa, ma
che in origine era stata arricchita anche dall’'ebraico direttamen-
te volto in latino: «Ne contemnas cum senuerit mater tua» e,
tanto per fare un esempio, il latino di cui si serve Salvatore De
Benedetti per spiegare ai suoi allievi pisani il significato morale
di Proverbi (23, 22) e il dovere di non tradire se stessi, la propria
origine, pur nel viaggio in mare aperto alla ricerca di una nuova
cittadinanza in uno Stato inclusivo.’

2. «Poi s’appiccar come di calda cera»

Nel ricco panorama della precettistica ebraico-italiana, nei
dieci e cento «catechismi» che si diffondono nelle scole, la le-

° Ivi, p. 19.
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zione di Dante e delle sue terzine si confonde con
I'insegnamento dei maestri, altro esempio, nella riflessione sulla
«donna di valore», I'antico eulogio dell'amor coniugale che si al-
terna con il sigillo dantesco:

Poi s'appiccar come di calda cera
Fossero stati, e mischiar lor colore

Né I'uno né I'altro gia parea quel ch'era
(Inferno, XXV, 61-63)

Qui la terzina e ricordata da Giuseppe Levi nella sua popo-
lare Autobiografia di un padre di famiglia. 1l richiamo a Dante
avviene al fine di rappresentare le qualita dei due coniugi,
«temperandole a vicenda, fino a formare 'Adamo della Bib-
bia».** Sempre lo stesso personaggio, animatore del Collegio
Foa di Vercelli, lui stesso fine traduttore dall'ebraico, in epigrafie
ad un altro suo scritto autobiografico pone una seconda coppia
di versi della Commedia sul tema dell'indicibilita del male, gli
stessi versi, di cui Levi si servira per qualificare I'impossibilita di
rivestire con parole una ben diversa esperienza traumatica: «Pe-
ro che mi si caccia il lungo tema,/ Che molte volte al fatto il dir
vien meno». (Inferno, IV, 146-147)"

Per gli ebrei dell'Ottocento che guardavano in faccia il loro
destino, i versi danteschi risuonano come «squilli di tromba»,
versi di una «nuova Bibbia», esattamente come, in ben altre cir-
costanze, Levi cerchera di fare.

Passiamo adesso a un Formiggini posteriore, non imparen-
tato con il traduttore della prima Cantica, quello che conoscia-
mo di piu e la cui memoria ci e cara: I'editore, 'inventore della
collana dei Classici del Ridere, il filosofo dell'umorismo. Che co-
sa fa in gioventu? Si diverte a parodiare. Studente liceale al Gal-
vani di Bologna porta a termine un’‘operazione sarcastica, o me-

 Ivi, pp. 76-77.
v, p. XXVIII e GIUSEPPE LEVI, Lisraelitismo e i tempi moderni, in «L'Educatore Israelita», IX,
1961, p. 216.
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glio dire sarebbe imitativa, in sintonia con il clima goliardico
della Bologna del tempo: immagina una discesa agli inferi dello
studente ribelle, per farsi beffa dei suoi insegnanti di liceo e di
alcuni compagni di classe con i quali aveva un conto da salda-
re.!? Si scatend un pandemonio, ma I'operazione non & in con-
trasto con un piu ampio discorso di imitazioni dantesche, go-
liardiche.

Perché Dante, il Dante umanista, il Dante che combatte le
oscurita del Medioevo, diventa un simbolo della liberta per gli
ebrei appena diventati cittadini liberi? Perché indica un cammi-
no. Un cammino che dalle profondita dell’Ade punta a rivedere
le stelle, nel senso di una identificazione piena nella societa cir-
costante. Dante ha il ruolo di accompagnatore accreditato, di
guida per chi si allontana dall’'ebraismo senza recidere le radici.

3. «... ma qui convien ch’om voli»

Il discorso vale per l'integrazione e il cammino nella demo-
crazia, ma anche per il sionismo: altro cammino che richiede il
sostegno di una guida, un viaggio verso Sion, un viaggio
all'insu, una dantesca aliah:

... ma qui convien ch’om voli

Dico con l'ale snelle e con le piume

Del gran disio, di retro a quel condotto
Che speranza mi dava e facea lume
(Purgatorio, IV, 26-30)

2 Una divertente e ricca ricostruzione dell'episodio si trova in rete, nella rivista digitale
degli Istituti storici dell'Emilia Romagna (https://e-review.it/gaspari-punizione-studente-
formiggini). La vicenda & bene ricostruita da MERIS GASPARI, La punizione esemplare dello
studente Formiggini nel 1896 (https://e-review.it/gaspari-punizione-studente-formiggini).
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Troviamo questi versi in avvio del cap. 24 del libro di Clara
Sereni, Il gioco dei regni, la dove si descrivono i primi passi di
Enzo Sereni nel kibbutz di Ghivat Brenner, tra gli aranceti, in
mezzo ai braccianti arabi e yemeniti, beduini ed ebrei: «Con i
versi della Commedia Enzo da il ritmo ai propri gesti, ora che le
sue mani, dopo vesciche e piaghe, lavorano alla potatura con la
competenza acquisita nei libri e sul campo».*?

La metafora del viaggio in salita (<Montasi su in Bismanto-
va e 'n Cacume...») che da origine ai versi cari a Sereni, indica la
difficolta fisica di quell’'esperienza di liberta, ma anche qualche
cosa di piu. Sulla pietra di Bismantova si sale con i piedi, qui, , ri-
flette Enzo Sereni, conviene aiutarsi con le ali del desiderio. Il ri-
cordo del paesaggio italiano, della leggendaria pietra tavolare
dell’Appennino reggiano — uno dei luoghi dell'idillio ebraico
dell'Otto-Novecento, presente in tante memorie — & un aspetto
rilevante della versatilita del pioniere, che parte e si distacca
dall'Ttalia, ma sempre conservando il richiamo a non disprezzare
la madre che lo aveva generato: Ne contemnas cum senuerit
mater tua.

La sovrapposizione di richiami biblici e danteschi diventa
automatica con il trascorrere del tempo: la confusione ricercata
tra due lessici che si vuole diventino identici, i prelievi incrociati
dai Salmi e dai versi della Commedia (o viceversa) e presente in
molti testi, non c'e che I'imbarazzo della scelta per documentare
questo scambio di amorosi sensi fra Bibbia e Dante.

Una ulteriore testimonianza che vorrei condividere riguarda
I'inizio del Novecento. Spostiamo la nostra attenzione alla cer-

B CLARA SEREN], /[ gioco dei regni, Giunti, Firenze 1993, p. 209. Ivi (pp. 138-139) un eserci-
zio giocoso e parodico sulla Commedia di un EMILIO SERENI ispirato alla maniera di Formi-
ggini, per una recita di Capodanno: «Fra gli scrittori minori possiamo citare Dante, poeta
fiorentino vissuto nel Trecento, di cui ci restano alcune opere abbastanza buone, come La
divina Commedia, romanzo d'avventure, il Canzoniere, con varie pregevoli canzonette na-
poletane, fra le quali quella di Santa Lucia, di cui il poeta era devoto. Dunque, nel suo ro-
manzo d'avventure egli dice che il pit fermo (s'intende il carattere) sempr'era il piu basso.
L'interpretazione non & dubbia, benché altri dicano che invece di piu debbasi leggere
pié...».
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chia della famiglia goriziano-fiorentina dei Della Pergola, Cassu-
to e Michelstaedter: la «turba goriziana» per servirci della effica-
ce espressione di Carlo Michelstaedter, il geniale autore de La
persuasione e la retorica. Il documento da cui traggo la citazione
e il famoso questionario, uno dei passatempi piu diffusi nel
mondo ebraico-borghese della fine dell’'Ottocento. Era un que-
stionario con domande molto banali: cibi e bevande che piu vi
piacciono, quali sono i nomi che preferite, la vostra piu grande
avversione, i libri che preferite."* Al taccuino, compilato da Carlo
Michelstaedter, collaborarono, compilando il questionario, vari
personaggi della turba: Alberto, Emma e Paula Michelstaedter,
lo stesso Carlo, Alberto e Emma Della Pergola, Rafael della Per-
gola e Umberto Cassuto, che risponde in ebraico.™ La matriarca
della famiglia Della Pergola, alla domanda «il vostro motto favo-
rito» congiunge il verso piu classico dell'umanesimo di Dante:
fatti non foste a viver come bruti, al Salmo 20,8, che aveva ap-
passionato molti ebrei finiti nel socialismo, nemici di qualsiasi
deriva materialista. Anche lei trascrive il Salmo in caratteri ebrai-
ci: Chi si vanta dei carri e chi dei cavalli, noi siamo forti nel nome
del Signore nostro Dio.*®

Di fronte all’ascesa economica, talora sfacciata di tanti cor-
religionari, questo salmo richiama ai valori su cui si regge
I'umanita, un monito che pesa sulle coscienze almeno quanto
I'«corazion picciola» indirizzata da Ulisse ai suoi compagni.

Possiamo dire, sintetizzando, che in questa prima fase la
presenza dantesca nella cultura ebraico-italiana risplenda quan-
to la bellezza del paesaggio, come si vede dal richiamo alla pie-
tra tavolare di Bismantova. I canti, i versi di Dante sono un mo-

1% CARLO MICHELSTAEDTER, Le confessioni e la turba goriziana, a cura di Alberto Cavaglion-
Angiola Michelis, Aragno editore, Torino 2010 (nuova edizione ampliata, con titolo Marcel
Proust-Carlo Michelstaedter, Lessico famigliare. Questionari e confessioni, ivi, 2014, da cui
si cita). La risposta di Cassuto (con nota di Ida Zatelli), ivi, pp. 115-124.

1> C. MICHELSTAEDTER, op. cit., pp. 95- 104.

' Ivi, p. 44.

/2



KADMOS Studia Alberto Cavaglion
Anno II'N. 2 (2022)
ISSN 2785-4132

dello identitario forte, un simbolo di speranza nel dialogo, te-
stimonianza di una simbiosi.

Tutto questo processo funziona nei suoi versanti comico
parodistici di Formiggini, si conserva inalterato almeno fino agli
anni Venti-Trenta, anzi si rafforza in contesti piu gravidi di ricor-
di. Ci sono ancora eredita di quel modo di rileggere Dante negli
scritti autobiografici di un altro grande dantista ebreo del Nove-
cento, Giorgio Voghera, per non dire delle scelte dei nomi (Ar-
naldo Dante Momigliano).

Il Quaderno di Israele, cioe il diario che scrive durante il pe-
riodo di lavoro in un kibbutz tra il ‘38 e il ‘45, quando vive la sua
esperienza personale piu densa, piu ricca, ha in note un appara-
to di riferimenti danteschi molto interessanti da investigare, do-
ve di nuovo il profilo di Dante si confonde con il paesaggio del-
la natura e spalanca le porte alla poesia intesa come protezione
dalle sofferenze della vita. Voghera, guardando da lontano Ge-
rusalemme, volge gli occhi verso quella che si suole definire
I'alba di Venere, «un tenuissimo chiarore e le stelle sembrano
lievemente velate». Un uso aberrante ha degradato I'alba di Ve-
nere al rango di Fosforo, Lucifero. Voghera preferisce il suo bel-
lissimo nome ebraico «gazzella dell'alba» e ci rinvia allo «bel
pianeta che d'amar conforta», cosi commentando: «E incredibile
come la poesia aiuti a godere gli spettacoli della natura, e come
I'ammirarli permetta di meglio apprezzare la poesia».'’

4. «Voi che vivete...»

Durante le persecuzioni, nei mesi delle deportazioni e dello
sterminio, la funzione di Dante subisce un cambiamento, una
metamorfosi, identica a quella che subisce il paesaggio italiano
nelle descrizioni che fanno gli scrittori dopo la Shoah. Una im-

7 Cito dalla recente riedizione di GIORGIO VOGHERA, Quaderno d'Israele, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma 2021, p. 62.
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magine cosi mutata, se si pensa agli scritti di altri dantisti piu o
meno nascosti come Angiolo Orvieto. Dante era una compo-
nente del paesaggio italiano. E una forma, come mi & capitato di
dire altre volte, di «patriottismo del paesaggio» che Dante raf-
forza, contribuendo a sovrastare il patriottismo politico. Ma e
piu intenso questo patriottismo del paesaggio, questo innamo-
ramento per alcuni scorci della vita quotidiana, soprattutto ur-
bani (Mantova, Ferrara naturalmente), nelle narrazioni delle pic-
cole, come delle grandi comunita italiane e nelle descrizioni del-
le bellezze naturali, il paesaggio alpino, il paesaggio fluviale del
Po, la Toscana naturalmente. E parte integrante di questo idillio
la presenza della Commedia. Non si da paesaggio italico (ma,
come si e visto con Voghera, nemmeno la vista di Gerusalemme
alle prime luci del giorno) il sottofondo della voce speranzosa
dell’autore della Commedia.

Quando arrivano le leggi razziali, quando scoppia la guerra
mondiale, questo patriottismo, questItalia sognata, s'infrange
contro gli scogli e Dante, come quel paesaggio, muta connotati
e diventa un paesaggio di morte, un modello strutturale per de-
scrivere nuovi Inferni. Si pensi alla funzione cimiteriale nei rac-
conti di Bassani e nello stesso inizio del Giardino. Il paesaggio
idilliaco diventa un paesaggio inanimato. Nello stesso Levi
I'ebraismo viene raccontato in Argon come un mondo inerte,
che dorme sotto coltre, direbbero i versi danteschi che Mortara
recitava a memoria.

Di qui la trasformazione dei due canti su cui di piu si era
soffermata l'attenzione degli ebrei italiani all'inizio del loro
cammino verso la liberta. Il canto di Ugolino e il canto di Ulisse.
L'accento, in queste letture di prigionieri, cade su quel mare che
si richiude sopra i reclusi, in generale sopra gli ebrei italiani, so-
pra la loro rinnovata condizione di «rinchiusi». E Levi che descri-
ve meglio di ogni altro questa trasformazione e la conduce alle
estreme conseguenze, sia nel dialogo con Ugolino, sia nel dia-
logo con Ulisse. Al dilemma terribile della Torre della Muda, Levi
fa riferimento in un passo di Se questo e un uomo. Ad un certo
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punto nel capitolo Le nostre notti Levi usa un’espressione strana,
arcaica e dice: «Se non fosse della fame».* Sono numerosissimi
gli arcaismi in Se questo e un uomo. Perché non dice «se non
fosse per la fame» quando, tornato nella baracca, riconosce il
volto pallido e smunto dei suoi compagni. Si tratta di una crip-
to-citazione di Ugolino che nella Torre della Muda contempla i
suoi figli e si specchia in loro non riconoscendoli, cosi come non
viene riconosciuto da loro: «Se non fosse della fame». La Torre
della Muda - i pisani lo sanno benissimo — ¢ la torre della fame.
Il dilemma che Ugolino si trova davanti e Levi erige a principio €
dunque un principio di carattere universale, che va oltre la vi-
cenda umana del Conte: i dolori nella vita non si pongono mai
contemporaneamente. Fa parte della condizione umana, della
sua capacita di difendersi, la capacita di disporre i dolori in una
dimensione prospettica, in modo tale che il piu grande copra
quello che viene immediatamente dopo. Il «se non fosse della
fame» di Levi e il dilemma di Ugolino che oltrepassa i secoli e
diventa una norma filosofica, uno strumento che arricchisce lo
studio dell’'animo umano.

Quante volte abbiamo ripetuto i versi dell’'epigrafe di Se
questo e un uomo, consapevoli che intreccino Deuteronomio e i
Salmi, in una parodia sacra della prima affermazione del mono-
teismo (Ascolta, Israele!). Tutti sappiamo che quei versi sono la
secolarizzazione di una preghiera finalizzata alla tutela della
memoria nel passaggio dai padri ai figli.

La persistenza di elementi danteschi in quei versi e altret-
tanto nota: essa trae ispirazione dagli appelli al lettore tipici del-
la Commedia, a partire da quell'imperativo «Considerate se que-
sto € un uomo», che prelude al Canto di Ulisse richiamato a
memoria nell'episodio di Pikolo: «Considerate la vostra semen-
za, fatti non foste a viver come bruti...»."

'8 PrIMO LEVI, Opere, 1, p. 51.
 Ivi, pp. 9 e 56.
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Le celebrazioni dell’'anno dantesco sono state utili per tutti,
per gli studiosi di Primo Levi piu che per altri: un'occasione im-
perdibile per misurare lI'immenso debito verso il Sommo Padre
contratto dall'autore di Se questo e un uomo. Tanto intricato € il
gioco dei riferimenti, espliciti o impliciti, che in un futuro si spe-
ra non remoto si potra disporre di uno strumento di lavoro che
tuttora manca: una tavola di concordanze dantesche, che illu-
mini i destini della intertestualita. Occorrerebbe l'aiuto di una
équipe di dantisti seri, disposti a dare una mano. Non e impresa
che si possa recare in porto da soli.

Salmo, intitolo Levi quella poesia prima di sceglierla per
epigrafe al suo primo libro. Nessuno fino ad oggi s'e accorto
che I'armonioso equilibrio fra il Dante salmista e il Levi salmista
perché dantista si salda in quei versi con una energia senza pari,
dove non si capisce se a prevalere sia |'Imitatio Bibliae o
I'Imitatio Comediae. L'appello al lettore non anticipa solo il gi-
rone infernale in cui si trovera immerso Ulisse, ma si completa e
in certo senso s'invera in un distico che toglie fiato al lettore.
«Voi che vivete sicuri nelle vostre tiepide case...» prepara il ter-
reno al «Considerate...». Levi cuce insieme i due punti piu alti
dell'umanesimo dantesco: dall'Inferno risaliamo al Purgatorio,
canto XVI, quello degli iracondi, dove rileggiamo le parole di
Marco Lombardo: «Voi che vivete ogne cagion recate/pur su-
so al cielo, pur come se tutto/movesse seco di necessitate» (vv.
67 ss.).

Quelle terzine sono state fondamentali per Levi prigioniero
in Lager almeno quanto il «fatti non foste a viere come bruti». Il
Voi che vivete di Marco Lombardo & un richiamo collettivo al
genere umano: ribadisce la responsabilita umana nella colpa, la
difesa del libero arbitrio di contro a ogni disegno provvidenzia-
listico: «Se cosi fosse, in voi fora distrutto/ libero arbitrio, e
non fora giustizia/ per ben letizia, e per male aver lutto». Voi
che vivete attribuite ogni cosa solamente al cielo. Se cosi fosse
non esisterebbe il libero arbitrio e non sarebbe un elemento di
giustizia il fatto di ricevere un premio per il bene o una punizio-
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ne per il male. Il lettore di Se questo e un uomo sa quanto que-
sto appello alla coscienza accompagnera Levi per tutta la vita:
dal dialogo con Dallaporta ai capitoli dei Sommersi e ( salvati.

Il Voi che vivete & un accordo preparatorio che rafforza il
valore fondativo dell'umanesimo, coniugandolo con l'imperati-
vo biblico della memoria. Bibbia e Commedia, avvinte fra loro,
costituiscono un argine contro la barbarie di Auschwitz.
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