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Perché recensire, segnalare, un libro che si pone al lettore come 
una biografia, non solo intellettuale, di un colto triestino d'ori-
gine, nato nel 1902 e che, nella sua non lunghissima vita ( Roma 
1965), non ha compiuto imprese rilevanti, non ha calcato nes-
sun palcoscenico, non ha scritto nulla, o quasi? Chi era Roberto 
Bazlen? Un nome, sconosciuto ancora a molti, quasi un vezzo 
aristocratico di un tempo che fu, un testimone pallido e silen-
zioso in uno dei molteplici vortici creati da quel secolo funesto 
che ci ha preceduti e forse superati, per molti aspetti. Trieste, la 
proteiforme creatura adagiata tra le colline e il mare, in odore di 
permanente santificazione mitteleuropea, da mobilitazione di 
energie creative al pari di quelle demistificanti, riduttive. Coinci-
denze, concordanze dissonanti entro paradigmi mutevoli. Para-
dossi frequenti, lungo confini mobili, permeabili, dove i nascenti 
nazionalismi e le opposte ideologie stigmatizzavano, in modo 
sempre più netto, l'agire degli irredentisti e non solo. Tutto qui. 
Certo, tutto qui se si volesse rubricare questo testo in un'ottica 
puramente localistica. Ma spalanchiamo gli orizzonti, apriamo 
vie nuove, o apparenti tali, anche laddove le vicende di singoli 
individui, forse estranei al processo storico diretto, all'agire con-
creto, si fanno invece sismografi di stati collettivi di tensioni e di 
crisi all'interno di un mondo in rapida trasformazione, quello, 
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per intenderci di una città polimorfa, nei drammi e nelle vicissi-
tudini di un lungo Novecento. Tutt'altro che secolo breve, a no-
stro modesto avviso, ammesso che la definizione di cent'anni, 
quale misura di un'epoca, sia per sé stessa rivelatrice di un de-
terminato periodo, segnato da ricorrenti e determinanti costan-
ti. Allora, presumo, noi solo in superficie siamo in un'epoca 
postmoderna, con la semplificazione oggettiva che ogni defini-
zione che essa comporta (legando parti disomogenee a rac-
chiudere la complessità mutevole dell'interpretazione, vero la-
voro di natura epistemologica, quindi, se vogliamo, intellettua-
le), il Novecento non si è certo risolto ancora, e noi, inevitabil-
mente, siamo i testimoni, talvolta involontari, di questa scissione 
temporale. Ben più consapevoli e coerenti, grazie a punti privi-
legiati di osservazione, gli scrittori, artisti, ricercatori, scienziati, 
filosofi vissuti tra le macerie della civiltà europea e le dinamiche 
delle svolte ed accelerazioni delle prime decadi del Novecento. 
Si è presi da una sensazione da capogiro: nella manciata di al-
cuni anni, tutto si modifica, in un vortice impressionante. Ovvio, 
non tutti se ne rendono conto e non tutti con la stessa sensibili-
tà o determinazione. Ma vi sono realtà oggettive, inequivocabili: 
sarebbe sufficiente prendere in considerazione le trasformazioni 
geopolitiche attraverso uno dei più comuni mezzi di didattica 
scolastica, una semplice cartina politica del Vecchio Continente, 
tra un prima e un dopo. Questo parametro è risolto dalla prima 
guerra mondiale, vero spartiacque temporale. Un mondo spro-
fonda: era destino che ciò accadesse? No, nessun destino è 
preordinato, ma tuttavia diviene, si fa, spesso in modi e attra-
verso dinamiche che sfuggono al controllo, o alla comprensio-
ne, dei presunti protagonisti. I contemporanei divengono così 
degli spettatori incompleti, mancanti di quel distacco, di quella 
sospensione, che cerca di dare un ordine a quanto è stato, in 
un'ottica di consapevolezza che non può che essere successiva. 
Non sempre è stato così, certo, ma il più delle volte e questo, 
per ora, ci basti.  



 
KADMOS Studia Luca Bidoli 
Anno III N. 1 (2023) 
ISSN 2785-4132 
 
 

172 
 

Trieste, dunque, l'avamposto del e sul nulla ( sta bene scriverlo, 
ma non sottoscriverlo troppo, in fondo sa molto di coup de 
théâtre). Dove malattia mentale, scissioni nevrasteniche e psicosi 
sono il frutto di un insieme di alienazioni collettive tra comunità 
scisse in una declinazione plurale di identità che si intersecano, 
si accavallano, si sovrappongono, collimano, senza mai coagu-
larsi in un unico insieme. Da qui l'estrema, rarefatta fascinazione 
di una città italofona dove, oltre a Vienna e parallelamente in al-
tre località del vasto Impero, fa la sua comparsa la psicoanalisi 
dalla quale molti, tanti si sentono affascinati o assimilati. Con 
molti dubbi ed incertezze, è ovvio. Perché togliere una malattia, 
in fondo salutare ed efficace, a suo modo efficiente? Una mania, 
forse, ma anche, per molti, una sentita, auspicata panacea, un 
moto collettivo che vede l'élite cultuale e professionale, soprat-
tutto ebraica, gettarsi a capo chino e distendersi sui famigerati, 
agognati divani analitici. Un nome, fra i molti: Edoardo Weiss, 
ebreo triestino che nella capitale asburgica aveva conosciuto e 
frequentato Freud e che nella città emporio dell'Impero era ri-
tornato per svolgere la sua attività di psichiatra nel reparto ma-
schile del manicomio. Roba da matti, appunto! Climax ideale, in 
una città dove le professioni mediche primeggiano, in una sorta 
di competizione lenitiva che sfocia anch'essa nella ipocondriaca 
visione della finis Austriae. Una senilità in qualche modo preco-
ce, riflessa nelle Entartungen, tra tensioni antihegeliane e Kir-
kergaard, vero nume tutelare in una rappresentazione di una 
pura ed assoluta angoscia, di cruda disperazione. Ben prima del 
più crudele dei mesi, i decenni di fine secolo preparano le sen-
sibilità alla decostruzione sistematica di una inconseguibile ar-
monia. 
Un corto circuito di intelligenze, di ipotesi illusionistiche, di cari-
che utopiche, di presenze inquietanti. E quanti sono, tra i cosid-
detti intellettuali! Un' epidemia collettiva che porta gli scienziati 
a indagare con diversi microscopi i bacilli dell'anima. In questo 
posto del mondo, nasce e trascorre una parte significativa della 
sua vita,  la meno errabonda, Roberto Bazlen. Professione: si-
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smografo vivente. Un individuo che succhia latte materno e lin-
gue salvate, quasi in contemporanea con un ebreo bulgaro, un 
certo Elias Canetti. Il secondo premio Nobel per la letteratura 
nel 1981, autore, tuttavia, di un unico romanzo. L'altro, scono-
sciuto ai più e nessun romanzo al suo attivo, anzi, a ben consi-
derare, nessun libro. Ed allora, dove sta la sua non rinomanza? 
Per quale motivo è divenuto un personaggio forse sin troppo 
mitizzato all'interno del non ampio recinto delle patrie lettere, 
oggetto di ammirazione dichiarata  ( così come, beninteso, di 
altrettanta repulsione e cattiva fama), di leggende ed aneddoti, 
di ricerche e studi, di un romanzo, molto bello, di un importante 
autore della nostra letteratura che corrisponde al nome di Da-
niele Del Giudice? Ecco, proprio perché non ha voluto scrivere 
nulla. Paradossale, nevvero? Eppure, per quasi tutta la sua vita 
alfabetizzata, ha letto, Bazlen, divorato biblioteche, nelle princi-
pali lingue europee, andando alla ricerca di autori poco noti o 
sconosciuti nelle patrie lettere, consigliando, ammonendo, intri-
gando, proponendo ad alcuni dei più importanti editori italiani 
del suo tempo, o critici di ampio respiro ed amici, molti gli scrit-
tori triestini, una raffica di libri o di percorsi inusuali, non così 
tradizionali ( almeno da noi, è ovvio), di una rara apertura men-
tale verso mondi letterari e non solo, tutti da scoprire, da inda-
gare. Ricorda: all'indomani del crollo della Kakania, sulle banca-
relle dei librai dell'usato, alcuni dei quali ancora sopravvivono a 
ridosso della magnificenza della piazza che si spalanca sul mare, 
di aver trovato a vile prezzo, i libri che poi avrebbe tradotto o 
fatto conoscere attraverso gli editori ai quali proponeva la 
grande stagione di quella cultura, per lo più di area tedesca. 
Erano i volumi degli austriaci, e non solo, che se ne andavano. E 
se fosse accaduto l'inverso, si chiedeva? Le bancarelle sarebbero 
crollate sotto il peso dei tomi carducciani! Con queste realtà i 
contatti erano ininterrotti e fecondi. Una triste Trieste, la cui me-
lancolia era appena velata da un gusto per la battuta pronta e 
salace, per lo sberleffo cadenzato, tra una Rosamunda ed una 
pavana, in onore di un Impero defonto. Una parentesi: che pura 
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gioia, la lettura di Ponterosso, raccolta di poesie in dialetto trie-
stino di Carolus L. Cergoly, molto apprezzata anche da Pier Pao-
lo Pasolini. Quale grazia, quale vitalità! Sullo sfondo, alla vienne-
se, la morte, ma oggi no, oggi "vivo, in Ponterosso"! Viva là e po 
bon. La metamorfosi dell'aquila a due teste, prima del Ribalton. 
Un luogo di ironie e di sottili schermaglie multilingue, con un 
dialetto che era la vera lingua franca, utilizzato anche un espa-
triato irlandese. Una lingua parlata che reclamava una sua digni-
tà, non solo di comunicazione diretta, quotidiana, ma anche let-
teraria e, elemento essenziale, terapeutica, dovendo, i triestini 
freudicizzati o in attesa di divenire tali, tradurre in toscano le lo-
ro esperienze di vita ed oniriche, le avventure psichiche. Di stati 
permanenti di ipnagogica assuefazione, nei quali anche il pre-
sunto sospetto di un diabete in età avanzata, diviene la distanza 
da una passività e la scoperta di una realtà diagnostica certa, as-
soluta, quindi, liberatoria. Dalla prassi dell'indeterminazione, alla 
concretezza di una disciplina che tuttavia avrebbe condotto ad 
una fine quasi desiderabile: è Zeno che scrive, ma, in controluce, 
è un intero mondo che ratifica. Poi, in definitiva, come a Lubec-
ca, la salvezza, o la perdizione, sta nei commerci, e la salute si 
recupera comprando e speculando. Davvero un microcosmo 
operoso da favola delle api. 
Molte, di conseguenza, le frequentazioni, assidue, consolidate 
negli anni di formazione che si sa, sono determinanti per chiun-
que ed incontri certo non casuali, con personaggi poco cono-
sciuti, anche all'interno della piccola realtà cittadina, o, almeno, 
non così noti se non per le loro attività commerciali, in molti ca-
si, del tutto frustranti. Si rispetta ( si venera) il vil danaro, ma ci si 
proietta in mondi e azioni parallele. La grande letteratura, sem-
bra ricordarcelo nei suoi scritti sopravvissuti, è fatta da gente 
mediocre, insicura, lesa ed offesa al pari dei protagonisti e com-
primari diffusi nelle loro opere, attraversati dai lampi di una sen-
sibilità passiva ed involuta. Bazlen si collocava su di un piano di 
distaccata partecipazione, di sguardo indagatore e critico, tal-
volta malevole, pregiudiziale anche, ma dotato di un indiscusso 
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intuito nel cogliere "il suono giusto" in un romanzo, in un rac-
conto, in una novella. In questo vi era il suo elemento creativo 
portato alla sua più alta deflagrazione. Uno scrittore crea un te-
sto, lui creava lo scrittore. Una sorta di mitteleuropeo Pierre 
Menard. 
Un tale Ettore Schmitz, ad esempio, del quale segnala l'esisten-
za a Eugenio (Eusebius) Montale, apostrofando Senilità quale 
"un vero capolavoro, e l'unico romanzo moderno che abbia l'Ita-
lia (pubblicato nel 1898!)". Il legame con lo svevo italico, non si 
affievolì negli anni, e Bobi (definizione familiare ed amicale) eb-
be un suo ruolo determinante anche per la stesura della tradu-
zione tedesca de La coscienza di Zeno. Con qualche dissapore 
postumo, considerati i caratteri, certo non facili, dei protagonisti 
di una piccola vicenda che rende tuttavia molto bene quel clima 
di individualità lacerate, dove gelosie, sospetti, rancori s'annida-
no e si amplificano in una ridda paesana, tra consanguinei o 
quasi, con l'assoluta aggravante dell'intelligenza e di una certa, 
dissimulata, Schadenfreude. Tipica, tra scrittori, artisti, poeti e 
navigatori. Difatti, alla morte, dovuta ad un incidente stradale, di 
Ettore Schmitz (ché il fascismo non ebbe tempo o volontà di ac-
cogliere la sua domanda per il cambio del cognome), Montale 
scrisse un articolo per la "Fiera Letteraria" nel quale tratteggiava 
oltre lo scrittore, l'amico. Titolo: Ultimo addio. Bazlen se n'ebbe 
un po' a male. Scrisse all'Eusebius: "Ho paura che il Tuo articolo 
si presti troppo a essere interpretato male, e fa sorgere la leg-
genda d'uno Svevo borghese, intelligente, buon critico, psicolo-
go chiaroveggente nella vita ecc. Non aveva che genio: nient'al-
tro. Del resto era stupido, egoista, opportunista, gauche, calco-
latore, senza tatto. Non aveva che genio, ed è questo che mi 
rende affascinante il suo ricordo. Se puoi, e se avrai occasione di 
scrivere ancora di Schmitz, metti a posto il più possibile: la leg-
genda della "nobile esistenza" ( dedicata unicamente -ad ecce-
zione dei tre romanzi- a far soldi) è troppo penosa, troppo 
ignobile". Nel 1971 nella raccolta Adelphiana,  questa lettera 
venne pubblicata, creando un vero e proprio caso non solo let-
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terario che coinvolse gli eredi di Svevo, soprattutto la figlia, Leti-
zia ed il genero Antonio Fonda Savio. Questo sia bastante, per 
rivelare la natura non facile e conciliante dell'uomo, uso a giudi-
zi al vetriolo ma di indubbia efficacia, come testimoniano le sue 
lettere editoriali, terreni minati, dove il critico triestino non man-
cava i suoi fendenti e le sue private ugge  ( detestava e ne era 
ricambiato, Moravia e Pasolini, tra gli altri, stimava la Morante, 
suscitando le gelosie dell'allora marito di lei, un certo Pincherle). 
Quindi, un uomo non semplice, dotato di una vasta cultura ete-
rodossa, lontana dai cascami idealistici e crociani, che si calava 
in una rete di interessi eterogenei, all'apparenza, ma contrasse-
gnanti da quella che lui definiva la "primavolità", una sorta di 
neologismo a caratterizzare quei testi inassimilabili ad altri testi, 
lontani dai sentieri più risaputi e consolidati come dalle mode 
politiche e non solo del momento. Einaudi rifiutava troppe pro-
poste di libri che lui individuava a colpo sicuro:  era riuscito 
nell'impresa di far tradurre Musil, L'uomo senza qualità, un 
frammento di romanzo di quasi duemila pagine nonostante il 
parere negativo di Delio Cantimori e Norberto Bobbio. Meglio 
andare oltre, creando, con un ristretto gruppo di complici, tra 
questi primeggiano i nomi di Luciano Foà e Renato Solmi, una 
nuova casa editrice che prese il nome, di chiara matrice greca 
con il simbolo di un ideogramma cinese, segnalato dall'infatica-
bile Claudio Rugafiori, altro nome eccellente, di Adelphi ( fratelli, 
o, mia suggestione, a Delfi, luogo mitizzato  e vaticinante del 
mondo ellenico, ombelico del mondo, dimora della sacerdotes-
sa di Apollo: rimando al bellissimo racconto di Friedrich Dür-
renmatt, La morte della Pizia). Correva l'anno 1962. Quindi: libri 
a dir poco inusuali, per un medio lettore nostrano dell'epoca, 
che andavano a creare una sorta di collana editoriale stile Bi-
blioteca di Warburg, che pochi, no, pochissimi conoscevano e 
che sarebbero divenuti ben presto familiari verso un pubblico di 
lettori che si creava e maturava soprattutto all'ombra della tria-
de Bazlen-Foà-Solmi: testi sapienziali delle tradizioni orientali, 
libri utopici, le molteplici testimonianze letterarie di quell'insie-
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me di civiltà, con una decisa e solida caratterizzazione data dalla 
cultura ebraica, che siamo soliti definire mitteleuropea, filosofi 
apparentemente minori, folli o presunti tali.  
Troppi i libri, anche per elencarne solo alcuni. "Madamina, il ca-
talogo è questo" e sarebbe bastante uno sguardo proprio ai ca-
taloghi, specie di quelli degli esordi, per rendersi conto imme-
diatamente delle novità impresse, in un ritmo da stordimento, 
con traduzioni e contribuiti critici di indiscusso valore e presti-
gio. Valgano le parole di Canetti: " Adelphi, il più bel catalogo di 
libri che conosco". Una mallevadoria di indiscusso prestigio e 
realtà. 
Ecco, nelle intenzioni avrei dovuto redigere una semplice recen-
sione su di un bel testo,  un libro che tratteggia con cura attenta 
e partecipe, di una colta giornalista cividalese, da tempo mila-
nese d'adozione, dedicato alla figura e all'opera di un uomo, 
Bobi Bazlen, morto da quasi sessant'anni e che non ha fatto nul-
la, in apparenza. Ma, da autentico cultore del Tao, ha lasciato 
che quel nulla germinasse in una rete di eventi, in trame, per-
corsi e vie più o meno celati, che a tratti si rivelano, si possono 
scorgere o intuire ben oltre la pura fenomenicità degli eventi. 
Immateriali sono i suoi domini ed altrettanto lo sono i suoi limi-
ti, fili di seta tra innumerevoli dita. Non sono stati solo i libri, 
fortunatamente, in questa esistenza di confini e di influenze, ma 
gli incontri ad essere incisivi, dimostrando che ogni biografia 
non è che un'opera ed un farsi collettivo, nella quale fluiscono 
una vasta stratificazione di eventi, persone, amori, repulsioni, 
contatti, relazioni, possibilità che si aprono e altre che si chiu-
dono, per sempre. Di geografie anche, e qui valga la lezione, 
magistrale, di  Carlo Dionisotti. Solo allora il cacciatore avrà vi-
sto la  sua dimora, la nave del capitano avrà individuato il suo 
porto d'approdo. Non tutti i boomerang ritornano, tuttavia: al-
cuni scelgono la libertà. 
Dunque, finalmente, le coordinate: Cristina Battocletti, Bobi Baz-
len. L'ombra di Trieste, Milano, La nave di Teseo, 2021, 392 p., 
con illustrazioni fuori testo (ristampa della prima edizione del 
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2017). Non si tratta, è ovvio, in  senso stretto, di una novità ma 
ci premeva rimarcarne l'interesse e la capacità di riproporsi, sen-
za scadenza alcuna. Una lettura coinvolgente, un libro che resta. 
 
 


