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Un patafisico triestino: Roberto Bazlen

Luca Bidoli

Perché recensire, segnalare, un libro che si pone al lettore come
una biografia, non solo intellettuale, di un colto triestino d'ori-
gine, nato nel 1902 e che, nella sua non lunghissima vita ( Roma
1965), non ha compiuto imprese rilevanti, non ha calcato nes-
sun palcoscenico, non ha scritto nulla, o quasi? Chi era Roberto
Bazlen? Un nome, sconosciuto ancora a molti, quasi un vezzo
aristocratico di un tempo che fu, un testimone pallido e silen-
zioso in uno dei molteplici vortici creati da quel secolo funesto
che ci ha preceduti e forse superati, per molti aspetti. Trieste, la
proteiforme creatura adagiata tra le colline e il mare, in odore di
permanente santificazione mitteleuropea, da mobilitazione di
energie creative al pari di quelle demistificanti, riduttive. Coinci-
denze, concordanze dissonanti entro paradigmi mutevoli. Para-
dossi frequenti, lungo confini mobili, permeabili, dove i nascenti
nazionalismi e le opposte ideologie stigmatizzavano, in modo
sempre piu netto, I'agire degli irredentisti e non solo. Tutto qui.
Certo, tutto qui se si volesse rubricare questo testo in un'ottica
puramente localistica. Ma spalanchiamo gli orizzonti, apriamo
vie nuove, o apparenti tali, anche laddove le vicende di singoli
individui, forse estranei al processo storico diretto, all'agire con-
creto, si fanno invece sismografi di stati collettivi di tensioni e di
crisi all'interno di un mondo in rapida trasformazione, quello,
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per intenderci di una citta polimorfa, nei drammi e nelle vicissi-
tudini di un lungo Novecento. Tutt'altro che secolo breve, a no-
stro modesto avviso, ammesso che la definizione di cent'anni,
quale misura di un'epoca, sia per sé stessa rivelatrice di un de-
terminato periodo, segnato da ricorrenti e determinanti costan-
ti. Allora, presumo, noi solo in superficie siamo in un'epoca
postmoderna, con la semplificazione oggettiva che ogni defini-
zione che essa comporta (legando parti disomogenee a rac-
chiudere la complessita mutevole dell'interpretazione, vero la-
voro di natura epistemologica, quindi, se vogliamo, intellettua-
le), il Novecento non si e certo risolto ancora, e noi, inevitabil-
mente, siamo i testimoni, talvolta involontari, di questa scissione
temporale. Ben piu consapevoli e coerenti, grazie a punti privi-
legiati di osservazione, gli scrittori, artisti, ricercatori, scienziati,
filosofi vissuti tra le macerie della civilta europea e le dinamiche
delle svolte ed accelerazioni delle prime decadi del Novecento.
Si & presi da una sensazione da capogiro: nella manciata di al-
cuni anni, tutto si modifica, in un vortice impressionante. Ovvio,
non tutti se ne rendono conto e non tutti con la stessa sensibili-
ta o determinazione. Ma vi sono realta oggettive, inequivocabili:
sarebbe sufficiente prendere in considerazione le trasformazioni
geopolitiche attraverso uno dei piu comuni mezzi di didattica
scolastica, una semplice cartina politica del Vecchio Continente,
tra un prima e un dopo. Questo parametro e risolto dalla prima
guerra mondiale, vero spartiacque temporale. Un mondo spro-
fonda: era destino che cio accadesse? No, nessun destino &
preordinato, ma tuttavia diviene, si fa, spesso in modi e attra-
verso dinamiche che sfuggono al controllo, o alla comprensio-
ne, dei presunti protagonisti. | contemporanei divengono cosi
degli spettatori incompleti, mancanti di quel distacco, di quella
sospensione, che cerca di dare un ordine a quanto e stato, in
un'‘ottica di consapevolezza che non puo che essere successiva.
Non sempre e stato cosi, certo, ma il piu delle volte e questo,
per ora, ci basti.
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Trieste, dunque, I'avamposto del e sul nulla ( sta bene scriverlo,
ma non sottoscriverlo troppo, in fondo sa molto di coup de
thédtre). Dove malattia mentale, scissioni nevrasteniche e psicosi
sono il frutto di un insieme di alienazioni collettive tra comunita
scisse in una declinazione plurale di identita che si intersecano,
si accavallano, si sovrappongono, collimano, senza mai coagu-
larsi in un unico insieme. Da qui |'estrema, rarefatta fascinazione
di una citta italofona dove, oltre a Vienna e parallelamente in al-
tre localita del vasto Impero, fa la sua comparsa la psicoanalisi
dalla quale molti, tanti si sentono affascinati o assimilati. Con
molti dubbi ed incertezze, € ovvio. Perché togliere una malattia,
in fondo salutare ed efficace, a suo modo efficiente? Una mania,
forse, ma anche, per molti, una sentita, auspicata panacea, un
moto collettivo che vede I'élite cultuale e professionale, soprat-
tutto ebraica, gettarsi a capo chino e distendersi sui famigerati,
agognati divani analitici. Un nome, fra i molti: Edoardo Weiss,
ebreo triestino che nella capitale asburgica aveva conosciuto e
frequentato Freud e che nella citta emporio dell'Impero era ri-
tornato per svolgere la sua attivita di psichiatra nel reparto ma-
schile del manicomio. Roba da matti, appunto! Climax ideale, in
una citta dove le professioni mediche primeggiano, in una sorta
di competizione lenitiva che sfocia anch'essa nella ipocondriaca
visione della finis Austriae. Una senilita in qualche modo preco-
ce, riflessa nelle Entartungen, tra tensioni antihegeliane e Kir-
kergaard, vero nume tutelare in una rappresentazione di una
pura ed assoluta angoscia, di cruda disperazione. Ben prima del
piu crudele dei mesi, i decenni di fine secolo preparano le sen-
sibilita alla decostruzione sistematica di una inconseguibile ar-
monia.

Un corto circuito di intelligenze, di ipotesi illusionistiche, di cari-
che utopiche, di presenze inquietanti. E quanti sono, tra i cosid-
detti intellettuali! Un' epidemia collettiva che porta gli scienziati
a indagare con diversi microscopi i bacilli dell'anima. In questo
posto del mondo, nasce e trascorre una parte significativa della
sua vita, la meno errabonda, Roberto Bazlen. Professione: si-
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smografo vivente. Un individuo che succhia latte materno e lin-
gue salvate, quasi in contemporanea con un ebreo bulgaro, un
certo Elias Canetti. Il secondo premio Nobel per la letteratura
nel 1981, autore, tuttavia, di un unico romanzo. L'altro, scono-
sciuto ai piu e nessun romanzo al suo attivo, anzi, a ben consi-
derare, nessun libro. Ed allora, dove sta la sua non rinomanza?
Per quale motivo e divenuto un personaggio forse sin troppo
mitizzato all'interno del non ampio recinto delle patrie lettere,
oggetto di ammirazione dichiarata ( cosi come, beninteso, di
altrettanta repulsione e cattiva fama), di leggende ed aneddoti,
di ricerche e studi, di un romanzo, molto bello, di un importante
autore della nostra letteratura che corrisponde al nome di Da-
niele Del Giudice? Ecco, proprio perché non ha voluto scrivere
nulla. Paradossale, nevvero? Eppure, per quasi tutta la sua vita
alfabetizzata, ha letto, Bazlen, divorato biblioteche, nelle princi-
pali lingue europee, andando alla ricerca di autori poco noti o
sconosciuti nelle patrie lettere, consigliando, ammonendo, intri-
gando, proponendo ad alcuni dei piu importanti editori italiani
del suo tempo, o critici di ampio respiro ed amici, molti gli scrit-
tori triestini, una raffica di libri o di percorsi inusuali, non cosi
tradizionali ( almeno da noi, € ovvio), di una rara apertura men-
tale verso mondi letterari e non solo, tutti da scoprire, da inda-
gare. Ricorda: all'indomani del crollo della Kakania, sulle banca-
relle dei librai dell'usato, alcuni dei quali ancora sopravvivono a
ridosso della magnificenza della piazza che si spalanca sul mare,
di aver trovato a vile prezzo, i libri che poi avrebbe tradotto o
fatto conoscere attraverso gli editori ai quali proponeva la
grande stagione di quella cultura, per lo piu di area tedesca.
Erano i volumi degli austriaci, e non solo, che se ne andavano. E
se fosse accaduto l'inverso, si chiedeva? Le bancarelle sarebbero
crollate sotto il peso dei tomi carducciani! Con queste realta i
contatti erano ininterrotti e fecondi. Una triste Trieste, la cui me-
lancolia era appena velata da un gusto per la battuta pronta e
salace, per lo sberleffo cadenzato, tra una Rosamunda ed una
pavana, in onore di un Impero defonto. Una parentesi: che pura
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gioia, la lettura di Ponterosso, raccolta di poesie in dialetto trie-
stino di Carolus L. Cergoly, molto apprezzata anche da Pier Pao-
lo Pasolini. Quale grazia, quale vitalita! Sullo sfondo, alla vienne-
se, la morte, ma oggi no, oggi "vivo, in Ponterosso"! Viva la e po
bon. La metamorfosi dell’aquila a due teste, prima del Ribalton.
Un luogo di ironie e di sottili schermaglie multilingue, con un
dialetto che era la vera lingua franca, utilizzato anche un espa-
triato irlandese. Una lingua parlata che reclamava una sua digni-
ta, non solo di comunicazione diretta, quotidiana, ma anche let-
teraria e, elemento essenziale, terapeutica, dovendo, i triestini
freudicizzati o in attesa di divenire tali, tradurre in toscano le lo-
ro esperienze di vita ed oniriche, le avventure psichiche. Di stati
permanenti di ipnagogica assuefazione, nei quali anche il pre-
sunto sospetto di un diabete in eta avanzata, diviene la distanza
da una passivita e la scoperta di una realta diagnostica certa, as-
soluta, quindi, liberatoria. Dalla prassi dell'indeterminazione, alla
concretezza di una disciplina che tuttavia avrebbe condotto ad
una fine quasi desiderabile: € Zeno che scrive, ma, in controluce,
e un intero mondo che ratifica. Poi, in definitiva, come a Lubec-
ca, la salvezza, o la perdizione, sta nei commerci, e la salute si
recupera comprando e speculando. Davvero un microcosmo
operoso da favola delle api.

Molte, di conseguenza, le frequentazioni, assidue, consolidate
negli anni di formazione che si sa, sono determinanti per chiun-
que ed incontri certo non casuali, con personaggi poco cono-
sciuti, anche all'interno della piccola realta cittadina, o, almeno,
non cosi noti se non per le loro attivita commerciali, in molti ca-
si, del tutto frustranti. Si rispetta ( si venera) il vil danaro, ma ci si
proietta in mondi e azioni parallele. La grande letteratura, sem-
bra ricordarcelo nei suoi scritti sopravvissuti, € fatta da gente
mediocre, insicura, lesa ed offesa al pari dei protagonisti e com-
primari diffusi nelle loro opere, attraversati dai lampi di una sen-
sibilita passiva ed involuta. Bazlen si collocava su di un piano di
distaccata partecipazione, di sguardo indagatore e critico, tal-
volta malevole, pregiudiziale anche, ma dotato di un indiscusso
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intuito nel cogliere "il suono giusto" in un romanzo, in un rac-
conto, in una novella. In questo vi era il suo elemento creativo
portato alla sua piu alta deflagrazione. Uno scrittore crea un te-
sto, lui creava lo scrittore. Una sorta di mitteleuropeo Pierre
Menard.

Un tale Ettore Schmitz, ad esempio, del quale segnala I'esisten-
za a Eugenio (Eusebius) Montale, apostrofando Senilita quale
"un vero capolavoro, e I'unico romanzo moderno che abbia I'lta-
lia (pubblicato nel 1898!)". Il legame con lo svevo italico, non si
affievoli negli anni, e Bobi (definizione familiare ed amicale) eb-
be un suo ruolo determinante anche per la stesura della tradu-
zione tedesca de La coscienza di Zeno. Con qualche dissapore
postumo, considerati i caratteri, certo non facili, dei protagonisti
di una piccola vicenda che rende tuttavia molto bene quel clima
di individualita lacerate, dove gelosie, sospetti, rancori s'annida-
no e si amplificano in una ridda paesana, tra consanguinei o
quasi, con l'assoluta aggravante dell'intelligenza e di una certa,
dissimulata, Schadenfreude. Tipica, tra scrittori, artisti, poeti e
navigatori. Difatti, alla morte, dovuta ad un incidente stradale, di
Ettore Schmitz (ché il fascismo non ebbe tempo o volonta di ac-
cogliere la sua domanda per il cambio del cognome), Montale
scrisse un articolo per la "Fiera Letteraria" nel quale tratteggiava
oltre lo scrittore, I'amico. Titolo: Ultimo addio. Bazlen se n'ebbe
un po' a male. Scrisse all'Eusebius: "Ho paura che il Tuo articolo
si presti troppo a essere interpretato male, e fa sorgere la leg-
genda d'uno Svevo borghese, intelligente, buon critico, psicolo-
go chiaroveggente nella vita ecc. Non aveva che genio: nient'al-
tro. Del resto era stupido, egoista, opportunista, gauche, calco-
latore, senza tatto. Non aveva che genio, ed e questo che mi
rende affascinante il suo ricordo. Se puoi, e se avrai occasione di
scrivere ancora di Schmitz, metti a posto il piu possibile: la leg-
genda della "nobile esistenza" ( dedicata unicamente -ad ecce-
zione dei tre romanzi- a far soldi) e troppo penosa, troppo
ignobile”. Nel 1971 nella raccolta Adelphiana, questa lettera
venne pubblicata, creando un vero e proprio caso non solo let-
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terario che coinvolse gli eredi di Svevo, soprattutto la figlia, Leti-
zia ed il genero Antonio Fonda Savio. Questo sia bastante, per
rivelare la natura non facile e conciliante dell'uomo, uso a giudi-
zi al vetriolo ma di indubbia efficacia, come testimoniano le sue
lettere editoriali, terreni minati, dove il critico triestino non man-
cava i suoi fendenti e le sue private ugge ( detestava e ne era
ricambiato, Moravia e Pasolini, tra gli altri, stimava la Morante,
suscitando le gelosie dell'allora marito di lei, un certo Pincherle).
Quindi, un uomo non semplice, dotato di una vasta cultura ete-
rodossa, lontana dai cascami idealistici e crociani, che si calava
in una rete di interessi eterogenei, all'apparenza, ma contrasse-
gnanti da quella che lui definiva la "primavolita”, una sorta di
neologismo a caratterizzare quei testi inassimilabili ad altri testi,
lontani dai sentieri piu risaputi e consolidati come dalle mode
politiche e non solo del momento. Einaudi rifiutava troppe pro-
poste di libri che lui individuava a colpo sicuro: era riuscito
nell'impresa di far tradurre Musil, L'uomo senza qualita, un
frammento di romanzo di quasi duemila pagine nonostante il
parere negativo di Delio Cantimori e Norberto Bobbio. Meglio
andare oltre, creando, con un ristretto gruppo di complici, tra
questi primeggiano i nomi di Luciano Foa e Renato Solmi, una
nuova casa editrice che prese il nome, di chiara matrice greca
con il simbolo di un ideogramma cinese, segnalato dall'infatica-
bile Claudio Rugafiori, altro nome eccellente, di Adelphi ( fratelli,
0, mia suggestione, a Delfi, luogo mitizzato e vaticinante del
mondo ellenico, ombelico del mondo, dimora della sacerdotes-
sa di Apollo: rimando al bellissimo racconto di Friedrich Dur-
renmatt, La morte della Pizia). Correva I'anno 1962. Quindi: libri
a dir poco inusuali, per un medio lettore nostrano dell'epoca,
che andavano a creare una sorta di collana editoriale stile Bi-
blioteca di Warburg, che pochi, no, pochissimi conoscevano e
che sarebbero divenuti ben presto familiari verso un pubblico di
lettori che si creava e maturava soprattutto all'ombra della tria-
de Bazlen-Foa-Solmi: testi sapienziali delle tradizioni orientali,
libri utopici, le molteplici testimonianze letterarie di quell'insie-
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me di civilta, con una decisa e solida caratterizzazione data dalla
cultura ebraica, che siamo soliti definire mitteleuropea, filosofi
apparentemente minori, folli o presunti tali.

Troppi i libri, anche per elencarne solo alcuni. "Madamina, il ca-
talogo e questo” e sarebbe bastante uno sguardo proprio ai ca-
taloghi, specie di quelli degli esordi, per rendersi conto imme-
diatamente delle novita impresse, in un ritmo da stordimento,
con traduzioni e contribuiti critici di indiscusso valore e presti-
gio. Valgano le parole di Canetti: " Adelphi, il piu bel catalogo di
libri che conosco”. Una mallevadoria di indiscusso prestigio e
realta.

Ecco, nelle intenzioni avrei dovuto redigere una semplice recen-
sione su di un bel testo, un libro che tratteggia con cura attenta
e partecipe, di una colta giornalista cividalese, da tempo mila-
nese d'adozione, dedicato alla figura e all'opera di un uomo,
Bobi Bazlen, morto da quasi sessant'anni e che non ha fatto nul-
la, in apparenza. Ma, da autentico cultore del Tao, ha lasciato
che quel nulla germinasse in una rete di eventi, in trame, per-
corsi e vie piu o meno celati, che a tratti si rivelano, si possono
scorgere o intuire ben oltre la pura fenomenicita degli eventi.
Immateriali sono i suoi domini ed altrettanto lo sono i suoi limi-
ti, fili di seta tra innumerevoli dita. Non sono stati solo i libri,
fortunatamente, in questa esistenza di confini e di influenze, ma
gli incontri ad essere incisivi, dimostrando che ogni biografia
non e che un'opera ed un farsi collettivo, nella quale fluiscono
una vasta stratificazione di eventi, persone, amori, repulsioni,
contatti, relazioni, possibilita che si aprono e altre che si chiu-
dono, per sempre. Di geografie anche, e qui valga la lezione,
magistrale, di Carlo Dionisotti. Solo allora il cacciatore avra vi-
sto la sua dimora, la nave del capitano avra individuato il suo
porto d'approdo. Non tutti i boomerang ritornano, tuttavia: al-
cuni scelgono la liberta.

Dunque, finalmente, le coordinate: Cristina Battocletti, Bobi Baz-
len. L'ombra di Trieste, Milano, La nave di Teseo, 2021, 392 p.,
con illustrazioni fuori testo (ristampa della prima edizione del
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2017). Non si tratta, € ovvio, in senso stretto, di una novita ma
ci premeva rimarcarne l'interesse e la capacita di riproporsi, sen-
za scadenza alcuna. Una lettura coinvolgente, un libro che resta.
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