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Lettura e scrittura. Attraverso la testimonianza 
di Petrarca e di Leopardi  

Anna Cerbo

Abstract: The essay focuses on the function of reading as an encounter 
and dialogue with authors, an experience that is going through moments of 
crisis in today’s readers. In particular, the article deals with the relationship 
between reading and writing in literary practice, especially in reference to 
some authors of Italian literature of the past: the protohumanists Petrarch 
and Boccaccio and the romantic and classicist Leopardi, recalling current 
experiences and considerations on the dual exercise of reading and writing.

Nel De vulgari eloquentia Dante invita poeti e scrittori contem-
poranei ad usare il volgare rendendolo illustre secondo i modelli 
dei poeti latini «regulati»1. L’esortazione prevede ovviamente la 
lettura dei testi di autori latini, come peraltro testimoniano la Vita 
nuova e il Convivio e, in misura maggiore, la Divina Commedia. La 
biblioteca dantesca appare subito di ampio respiro, comprendere 
testi di filosofia e di letteratura, di medicina, di scienza e di teolo-

1  Cfr. De vulgari eloquentia, II, IV.                                        
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gia2. Dante lettore attinge da scaffali contenenti opere classiche, 
affiancati da scaffali di testi biblici e scolastici. Le opere giovanili 
sono piene di citazioni e di riferimenti a entrambi i settori. La bi-
blioteca dantesca si arricchisce di opere scritturali, patristiche e 
teologiche durante la preparazione alla composizione della Com-
media, come scrive Dante stesso nell’explicit della Vita nuova3. 

I canti del poema dantesco sono ricchi di citazioni, di rin-
vii impliciti o criptici, a volte di traduzioni dagli scritti di Alberto 
Magno, Tommaso, Agostino e di altri autori, riconducibili ai sa-
pienti delle due corone del Cielo del Sole4. Sono davvero tante 
le citazioni e le traduzioni dai libri della Sacra Scrittura, Vecchio 
e Nuovo Testamento, che sfilano nella grandiosa processione del 
canto XIX del Purgatorio. 

Nei canti di Stazio, nel Purgatorio, Dante offre un modello 
per la lettura dei poeti pagani, facendo in modo che sia proprio 
Stazio a parlare di come fosse stato fondamentale per la sua con-
versione la lettura della IV Ecloga e dell’Eneide di un poeta pa-
gano come Virgilio5. Così Stazio non solo fa da mediatore tra il 
pagano Virgilio e il cristiano Dante, ma è l’esempio del poeta che 
si converte leggendo un pagano.

2  Cfr. La Biblioteca di Dante - Catalogo della Mostra 2021-2022 (Roma, Palazzo Corsini), a 
cura di R. Antonelli e L. Mainini, Bardi Edizioni, Roma 2021.

3  Cfr. Vita nuova, XLII [XLIII]. «Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile visione, 
ne la quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dire più di questa benedetta infino a 
tanto che io potessi più degnamente trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto posso, 
sì com’ella sae veramente».

4  Cfr. Paradiso, X-XII.

5  Cfr. Purgatorio XXII, 64-ss.
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L’attenzione al rapporto lettura-scrittura è altrettanto forte 
nella testimonianza di Petrarca. C’è un sonetto, il n. XL del Can-
zoniere, che, a mio parere, sintetizza l’arte della scrittura poetica 
petrarchesca, comunica il metodo di fare poesia di un poeta pro-
toumanista cristiano: la scrittura è una tela tessuta mettendo in-
sieme sapientemente i fili di opere pagane e di opere cristiane, 
usufruendo dell’eloquenza di entrambi i modelli: pagani e cristiani:

S’Amore o Morte non dà qualche stroppio
a la tela novella ch’ora ordisco, 
et s’io mi svolvo dal tenace visco,
mentre che l’un coll’altro vero accoppio,

i’ farò forse un mio lavor sì doppio
tra lo stil de’ moderni e ’l sermon prisco,
che, paventosamente a dir lo ardisco,
infin a roma n’udirai lo scoppio.

Ma però che mi mancha a fornir l’opra
alquanto de le fila benedette
ah’avanzaro a quel dlecto padre,

perché tien’ verso man’ sì strette,
contra tua usanza? I’ prego che tu l’opra,
et vedrai rïuscir cose leggiadre6.

Attraverso l’esperienza personale − forse sta scrivendo l’Afri-
ca oppure il De remediis −, Petrarca dà una definizione del testo 
letterario e ci comunica le modalità di composizione attraver-

6  Si cita da F. Petrarca, Canzoniere, a cura G. Contini, Einaudi, Torino 1964, p. 57.
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so le immagini della tessitura, dei fili e dell’intreccio. Nei versi 
prende forma l’immagine della tela (l’opera) e del ragno (il Poeta 
tessitore). Si tratta di metafore che verranno riproposte con la 
medesima «significanza» nelle riflessioni di Roland Barthes sulla 
scrittura. Per esempio in questo brano:

Testo vuol dire Tessuto; ma laddove fin qui si è sempre preso 
questo tessuto per un prodotto, un velo già fatto dietro al 
quale, più o meno nascosto, sta il senso (la verità), adesso 
accentuiamo, nel tessuto, l’idea generativa per cui il testo 
si fa, si lavora attraverso un intreccio perpetuo; sperduto in 
questo tessuto – questa tessitura – il soggetto vi si disfa, si-
mile a un ragno che si dissolva da sé nelle secrezioni costrut-
tive della sua tela7. 

In verità nella citata poesia Petrarca vuol comunicare proprio 
«l’idea generativa del testo».

Sicuramente Petrarca dà una svolta decisiva alle riflessioni 
sulla lettura (in solitudine), riconoscendo un ruolo privilegiato 
alla lettura degli antichi. Solo la lettura delle loro opere ci mette 
in contatto con la sapienza degli antichi: sapienza che va studiata 
e analizzata. Per Petrarca la lettura è una passione che spinge alla 
ricerca dei libri ed è fonte di piacere intellettuale, di arricchimento 
umano, tanto da parlare di dulcis ardor legendi. È necessario per 
prima cosa recuperare i classici, sottrarli all’usura del tempo, farli 
ritornare a vivere (obsolefacta renovare), o farli vivere per la prima 
volta se ancora non conosciuti8. 

Nel De vita solitaria Petrarca tratta degli insegnamenti e dei 

7  R. Barthes, Variazioni sulla scrittura, seguite da Il piacere del testo, a cura di C. Ossola, 
Einaudi, Torino 1994, p. 124.

8   Cfr. De vita solitaria, I, 6.
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benefici dell’atto della lettura; parla della lettura come dialogo e 
colloquio con gli antichi autori, come strumento per conoscere 
ciò che siamo dall’interno, per innalzare l’animo alle cose celesti 
e imparare a vivere nel presente9. Nella sua esperienza di lette-
rato la lettura si alterna alla scrittura, perché quest’ultima prende 
ispirazione e continuo nutrimento dalla lettura. Petrarca si dedica 
ad entrambe, alternando l’una come riposo dell’altra. Con la let-
tura apprende ciò che hanno scritto gli antichi, con la scrittura si 
rivolge ai posteri offrendo una lezione che sa dell’esperienza de-
gli antichi. La consuetudine di Petrarca con gli antichi si nutre di 
amore e di rispetto, di riconoscenza, di amicizia e di gratitudine. 
Sarà così per gli umanisti, per Machiavelli, Tasso, Montaigne10.

Lettura e scrittura sono temi frequenti anche nelle Familiari 
e nelle Senili. Nella Familiare III, 18, 2 Petrarca scrive: «Non so sa-
ziarmi di libri», quei libri vivi che  parlano e colloquiano con lui, 
che portano con sé l’anima di coloro che li hanno scritti, capaci 
di penetrare nell’interiorità fino alle midolla11. Nella senile XVII, 2, 
a Giovanni Boccaccio (Non si deve cessare per l’età dallo studio), 
scritta nel 1373, Petrarca risponde all’amico che lo aveva esortato 
a desistere dai pesanti impegni letterari. L’anziano Petrarca ribat-
te che lo studio e lo scrivere non sono una fatica. Vivere senza 
leggere e senza scrivere sarebbe come morire, anzi il suo sommo 
desiderio è di morire mentre legge o mentre scrive (è significa-
tiva l’immagine della penna tra le mani). L’attività di leggere e di 

9  I benefici della lettura indicati da Petrarca continuano ad essere difesi nel nostro tempo, 
segnato dall’evoluzione velocissima della tecnica e dell’informatica, in cui i modi di comu-
nicazione cambiano velocemente. Cfr. G. Ferroni, Dopo la fine, Einaudi, Torino 1996, p. 173. 

10  Molto interessante intorno alla piacevole solitudine della lettura è il libro di L. Bolzoni, 
Una meravigliosa solitudine. L’arte di leggere nell’Europa moderna, Einaudi, Torino 2019. 
L’associare il leggere allo scrivere e la difesa della solitudine sono valori riconosciuti sempre 
dagli scrittori. Si veda ad esempio quanto ha scritto Anna Maria Ortese in una intervista, 
L’iguana, Adelphi, Milano 1986, p. 194.

11  Cfr. Fam., XXII, 2, 12-13.
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scrivere è per lui una fatica leggera ed essenziale, rivendicando 
così la nobiltà del letterato e della scrittura. È significativo questo 
passo petrarchesco di risposta all’amico Boccaccio sul valore po-
stumo della scrittura: 

Legere hoc meum et scribere, quod laxari iubes, levis est la-
bor, imo dulcis est requies, que laborum gravium parit obli-
vionem. Nulla calamo agilior est sarcina, nulla iucundior; 
voluptates alie fugiunt et mulcendo ledunt; calamus et in 
manus sumptus mulcet, et depositus delectat, ac prodest 
non domino suo tantum sed aliis multis sepe etiam absenti-
bus, nonnunquam et posteris post annorum milia12.

In effetti Boccaccio non considerava le fatiche letterarie, in 
particolare la scrittura e la lettura, in modo diverso dall’Amico e 
Maestro. Basterà ricordare quanto si legge negli ultimi due libri 
delle Genealogie in difesa della vera poesia e in difesa della pro-
pria opera. Con lo stesso fervore di Petrarca, Boccaccio sente il 
bisogno frugare nelle biblioteche in cerca di libri degni essere 
conosciuti, di autori degni di autorità:

Non enim possunt volumina e bibliothecis in manus evo-
lare torpentium, nec qui viderunt debent visorum nomina 
hostiatim deferre. Legant, perscrutentur et invenient quod 
norunt, et peregrinis efficientur domestici, et comperient eos 

12  Sen. XVII, 2. Cito da Petrarca, a cura di L. Chines e M. Guerra, Mondadori, Milano 2005, p. 
202. Trad. it. «Questa mia attività di leggere e di scrivere, che tu mi inviti ad abbandonare, è 
per me una fatica leggera, anzi, è un riposo dolce che mi permette di dimenticare le fatiche 
più gravi, Non c’è cosa che pesi meno della  penna, non c’è cosa più lieta; gli altri piaceri 
sono fuggevoli e dilettando fan male; la penna reca gioia quando la si prende in mano e 
soddisfazione quando la si depone; e riesce utile non solo a chi la possiede ma anche a 
molti altri, anche agli assenti, anche a coloro che vivranno dopo mille anni».
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sic autoritate valere, uti arbitrantur valeant quos legerunt13.

Con chiara convinzione Boccaccio sostiene l’utilità del com-
mento (ovvero i sussidi esplicativi che il commento offre) anche 
per le opere letterarie, come lo è per le opere filosofiche; e so-
prattutto sottolinea la doppia funzione che hanno le citazioni 
nella lingua originale in un testo letterario: da una parte le cita-
zioni fatte nella forma originale creano una sosta piacevole per il 
lettore, dall’altra hanno più piena attestazione14. E fa riferimento 
alle citazioni dall’Iliade e dall’Odissea presenti nelle Genealogie, 
oggetto di valutazione negativa da parte dei suoi detrattori15. Ma 
il messaggio più importante di Boccaccio sta nell’indicare il me-
todo di ricerca e di studio. Ecco come difende il nuovo metodo 
di ricerca: bisogna cercare e attingere dalle fonti (opere) originali 
e non dai ruscelli (vale a dire dalle summe o dalle antologie). Di-
fende il metodo che ha messo in atto e di cui afferma la validità, 
attraverso la propria esperienza:

«Insipidum est ex rivulis querere quod possis ex fonte perci-
pere». Erant Homeri libri michi et adhuc sunt, a quibus multa 
operi nostro accommoda sumpta sunt. Et ex his satis percipi 
potest plurima a priscis assumpta, a quibus tanquam a rivu-
lis, non est dubium sumere potuissem, et sumpsi sepissime; 
verum visum est aliquando satius ex fonte sumere quam ex 

13  G. Boccaccio, Genealogie, XV, VI, 12. Si cita dall’ediz. a cura di V. Zaccaria, Mondadori, 
Milano 1988, vol. VII-VIII, tomo secondo, p. 1538. Trad. it.: «I libri non possono volare dalle 
biblioteche nelle mani dei pigri, né quelli che li videro debbono portare, di casa in casa, i 
nomi di quelli visti. Leggano, esaminino, e troveranno ciò che non conoscono; e diverranno 
familiari ad autori per loro stranieri, e troveranno che quelli tanto valgono quanto essi cre-
dono valgano quelli che hanno letto».

14  Cfr. Boccaccio, Genealogie, XV, VII, 2-3 (Carmina greca, non nullis agentibus causis, huic 
immixta sunt operi). 

15  Ibidem.
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rivo. Nec semel tantum contigit non in rivo reperiri, quod 
abundantissimum erat in fonte, et sic aliquando in hoc hinc 
delectatio, inde necessitas inpulere16.

Da qui la consacrazione della validità del proprio metodo di 
ricerca e l’orgoglio del proprio ruolo nella cultura letteraria coeva 
per aver sollecitato l’interesse per la grecità, con una velata pole-
mica contro lo stesso Petrarca troppo legato alla latinità:

Ast ego in hoc Latinitati compatior, que sic omnino greca 
abiecit studia, ut etiam non noscamus caracteres licterarum. 
Nam, etsi sibi suis sufficiat licteris, et in eas omnis occiduus 
versus sit orbis, sociate Grecis lucidiores procul dubio appa-
rerent. Nec preterea omnia secum a Grecia veteres traxere 
Latini: multa supersunt, et profecto nobis incognita, quibus 
possemus scientes effici meliores17.

2. L’importanza della lettura in funzione della scrittura non è 
sfuggita a Dante, né a Petrarca né a Boccaccio. Possiamo dire in 
generale che essa non sfugge agli autori, né ai teorici della lette-

16  Genealogie, XV, VII, 2, p. 1540. Trad. it.: «“Ė stolto cercare dai ruscelli ciò che si può 
attingere alle fonti”. Avevo, e ancora ho, libri di Omero, dai quali molte notizie utili alla mia 
opera sono state desunte; e da ciò si può abbastanza capire che molte cose sono state 
prese dagli antichi, dai quali non è dubbio che avrei potuto attingerle, come da ruscelli (e 
molto spesso le ho attinte); ma talora mi è sembrato preferibile attingerle dal fonte che dal 
ruscello; né una sola volta è accaduto di non trovare nel ruscello ciò che era molto copioso 
nel fonte; e così a questo tipo di ricerca talora mi hanno indotto, da una parte il diletto, 
dall’altra la necessità». Ė un brano molto interessante che sintetizza la nuova consapevolez-
za della ricerca e dello studio testuale: vero e proprio Protoumanesimo.

17  Genealogie, XV, VII, 4, p. 1542. Trad. it.: «Ma io proprio in questo ho compassione della 
Latinità del nostro tempo, la quale così totalmente ha rifiutato gli studi greci, che oggi nep-
pure conosciamo i caratteri dell’alfabeto. Se infatti la Latinità sembra bastare a sé e alla sua 
letteratura, e se tutto il mondo occidentale si è volto ad essa, senza dubbio le lettere latine, 
se fossero associate alle greche, apparirebbero più splendide. Inoltre gli antichi Latini non 
hanno tratto tutto il buono dalla Grecia; molte opere restano, e certo a noi sconosciute, 
conoscendo le quali potremmo diventare più dotti».
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ratura, né alla critica letteraria. Ogni scrittore grande o modesto 
che sia non tace sul ruolo esercitato dalla lettura e dai modelli 
di imitazione. Quasi sempre la lettura è intesa come momento 
di preparazione alla scrittura (alla maniera di Petrarca), oltre che 
come strumento per riflettere e confrontarsi su tematiche comuni 
ed eterne: la vita e la morte, l’universo e il destino dell’uomo, la 
natura e il rapporto con l’uomo, il dolore e l’infelicità. La lettura 
è considerata pure un esercizio utile per migliorare l’arte della 
scrittura. Per alcuni scrittori e intellettuali, infine, sono fondamen-
tali o addirittura determinanti certe esperienze di letture. Voglio 
ricordare, tra le testimonianze più vicine a noi nel tempo, quella 
di Ezio Raimondi18, intensa non diversamente quella di Petrarca. 

Ritornando all’assunto del nostro discorso, vediamo cosa 
scrive Leopardi a proposito della lettura nello Zibaldone. Leopardi 
sa che è di maggiore utilità la lettura dei libri antichi a confronto 
con quella dei libri moderni, vuoti e sterili, approssimativi e fretto-
losi, senza stile. È convinto che la lettura contribuisce a sviluppare 
anche le facoltà più vivaci che sembrano innate in uno scritto-
re19; che essa riesce a plasmare in qualche modo gli orientamenti 
del lettore20. Rifacendosi alla propria esperienza, afferma che nel 
tempo della scrittura è molto utile leggere autori che abbiano 
trattato la stessa materia, «analoga a quella che abbiamo per le 
mani ec.», e quindi utilizzato uno stile ad essa conveniente21. Non 
è un caso che prima della composizione degli Idilli giovanili, il 

18  E. Raimondi, Le voci dei libri, il Mulino, Bologna 2012: «Ogni lettura importante reca con 
sé i segni di una relazione straordinaria, mai pacifica, mista di inquietudine e di ebbrezza, 
come quando un canto si innalza d’improvviso e trova la sua armonia. Il libro allora diventa 
una creatura, che hai sempre a fianco e che porta nella tua vita i suoi affetti, le sue ragioni 
a interpellare i tuoi affetti, le tue ragioni».      

19  Cfr. Zibaldone, 1742.

20  Cfr. Zibaldone, 1540-1541.

21  Cfr. Zibaldone, 2228-2229.
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Poeta di Recanati avesse letto gli idilli di Mosco e scritto il Di-
scorso sopra Mosco; che nel lungo periodo della gestazione delle 
Operette morali avesse letto i dialoghi satirici Luciano e avesse 
letto e tradotto Isocrate. Nello Zibaldone 2228-2230 Leopardi si 
interroga per capire da che cosa provenga l’utilità delle letture 
propedeutiche all’argomento che ci si prepara a trattare, quelle 
letture che chiama esercizi, in quanto esercitano la mente nell’o-
perazione che essa deve fare:

forse dal ricevere quelle tali letture, quegli autori ec. come 
modelli, come esempi di ciò che dobbiamo fare, dall’averli 
più in pronto, per mirare in essi, e regolarci nell’imitarli? ec. 
non già, ma dall’abitudine materiale che la mente acquista a 
quel tale stile ec. la quale abitudine le rende molto più facile 
l’eseguir ciò che ha da fare. Tali letture in tal tempo non sono 
studi, ma esercizi, come la lunga abitudine del comporre fa-
cilita la composizione [...]22.

Fin dalle prime riflessioni dello Zibaldone Leopardi sostiene 
in forma aforistica  
che «la lettura per l’arte dello scrivere è come l’esperienza per 
l’arte di vivere nel mondo»23. Una verità certa, indiscutibile, che 
si accetta senza alcuna perplessità. Nelle sue Canzoni civili e pa-
triottiche, e in modo più incisivo nell’operetta morale Il Parini ov-
vero della gloria, Leopardi non esclude un nesso tra il dire e il leg-
gere e l’agire, come lo stesso Parini insegna a Foscolo nell’Ortis24, 
e come osserva Paul Ricoeur: 

22  Ibidem. Si cita dall’ediz. a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano 1991, vol. I, p. 1221.

23  Cfr. Zibaldone, 222.

24  Cfr. Ultime lettere di Jacopo Ortis (Milano, 4 dicembre).
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[...] i discorsi sono a loro volta delle azioni; ecco perché il le-
game mimetico − nel senso più attivo del termine − tra l’atto 
di dire (e di leggere) e l’agire effettivo non è mai del tutto 
spezzato25. 

Molto più complesso e articolato è il discorso leopardiano 
sulla lettura e sulla scrittura nell’operetta morale Il Parini, ovvero 
della gloria. Qui si affronta il problema dal punto di vista dei let-
tori, cioè si parla delle difficoltà di leggere opere grandi e diffici-
li, alle quali si preferiscono opere semplici e modeste. È difficile 
comprendere i grandi scrittori. La capacità di intendere un’opera 
di valore è rara come quella di scriverla. Per poterla intendere 
pienamente è necessaria una buona sensibilità e insieme la ca-
pacità di apprezzarla e di conoscerne i meriti e, in più –  precisa 
il Parini – bisogna che il lettore sappia scrivere quasi come l’Au-
tore che si accinge a leggere26. Se per Dante era importante che 
l’Autore coinvolgesse il lettore (ipotizzando un lettore attento e 
collaborativo), per Leopardi è necessario che il lettore autono-
mamente si disponga alla lettura dell’opera, per il piacere della 
lettura: un’opera vicina alla perfezione è quella che alla seconda 
lettura piace più che alla prima. Al contrario le opere mediocri 
alla seconda lettura risultano vuote. La lettura della vera poesia 
«destando mozioni vivissime, e riempiendo l’animo d’idee vaghe 
e indefinite e vastissime e sublimissime e mal chiare ec. lo riempie 
quanto più si possa a questo mondo»27.

25  P. Ricoeur, dalla Prefazione Dal testo all’azione. Saggi di ermeneutica, Milano, Jaca Book, 
1989.

26  Cfr. Il Parini ovvero della gloria.  

27  Zibaldone, 1574. 
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Nei piccoli centri pochi sono i lettori in grado di leggere le 
grandi opere letterarie; nelle grandi città, invece, i lettori capaci 
ci sono, ma essi vengono frenati da quell’invidia che porta a de-
sistere da ciò che converrebbe fare. Le vere e grandi opere, per 
Leopardi, sono quelle che sopravvivono nel tempo, come le ope-
re degli antichi.

Voglio concludere con un brano in cui Leopardi non solo 
difende la vera scrittura letteraria, dinanzi al dilagare della moda 
coeva di una scrittura geroglifica, ma dice innanzitutto che cosa è 
la scrittura e quale è la sua funzione:

La scrittura dev’essere scrittura e non algebra; deve rappre-
sentar le parole coi segni convenuti, e l’esprimere e il su-
scitare le idee e i sentimenti, ovvero i pensieri e gli affetti 
dell’animo, è ufficio delle parole così rappresentate. Che è 
questo ingombro di lineette, di puntini, di spazietti, di punti 
ammirativi doppi e tripli, che so io? Sto a vedere che torna 
alla moda la scrittura geroglifica, e i sentimenti e le idee non 
si vogliono più scrivere ma rappresentare, e non sapendo 
significare le cose colle parole, le vorremmo dipingere o si-
gnificare con segni, come fanno i cinesi la cui scrittura non 
rappresenta le parole, ma le cose e le idee28.

La scrittura si serve non di segni ma di parole (che si forma-
no dall’accostamento delle lettere dell’alfabeto); esprime e co-
munica pensieri e sentimenti. Le parole vengono utilizzate per 
comunicare significando sentimenti, emozioni idee, al contrario i 
segni per rappresentarli. La scrittura e la rappresentazione sono 
quindi due modi diversi e distinti di espressione e di comunica-
zione. Per Leopardi è necessario che lo scrittore abbia uno stile 

28  Zibaldone, 975-977. 
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con una propria densità. Non è difficile trovare tracce delle idee 
di Leopardi sulle parole e sulla scrittura nelle riflessioni di Roland 
Barthes29.

La scrittura letteraria ha una dimensione verticale, è metafo-
ra, possiede la virtù dell’allusione, ha origine dall’interiorità dello 
scrittore, custodisce un segreto. Essa ha una funzione, è un atto 
di solidarietà storica (nasce dal rapporto dello scrittore con la 
società), ma è anche creazione, atto di intima creazione, muoven-
dosi tra tradizione e innovazione. Le parole si caricano continua-
mente di nuovi significati, conservando la memoria degli antichi. 
La scrittura è compromesso naturale tra libertà creativa e ricor-
do letterario. Soprattutto per Leopardi la scrittura è una pratica 
nobile in cui si sente totalmente libero. Ribadisce nelle Operette 
morali che egli non scrive mai per costrizione, pertanto non è co-
stretto a simulare il falso e non è costretto a dissimulare il vero30

29  Roland Barthes, Il grado zero della scrittura, Milano, Lerici editore, 1960, pp. 81–88; Idem, 
Variazioni sulla scrittura, cit., pp. 42-43.

30  Si veda il Dialogo di Timandro e di Eleandro.




