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Potere e immagine dell'Inferno barocco:
due libri sull’iconografia diabolica

Alberto Castaldini

Abstract: The paper examines two recent books on the representation of
the devil in literature and iconography, with a special focus on the Modern
Age. In the clash of powers that divided the Western world between the
16th and 17th centuries, an important role was played by the representation
of hell, considered a counter-kingdom of sin, a manifestation of the dark
forces that threatened every believer and the whole of Christendom. The
heavenly battle between faithful and rebellious angels also symbolized the
religious and political struggle between Catholicism and heresy.
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response, Counter-Reformation.

Quando il potere si avvale di una mediazione iconica & necessario
che il destinatario del messaggio visivo sperimenti una presenza
reale dell'immagine, non esclusa quell’azione fisico-percettiva che
consolida, complice anche l'artificio, ogni risposta emotiva alla re-
alta rappresentata. E questo processo coinvolge tutte le immagini,
anche quelle veicolate dalla cultura popolare o di massa. Come in-
fatti osservo lo storico dell'arte sudafricano David Freedberg nelle
pagine conclusive del suo celebre saggio The Power of Images:
Studies in the History and Theory of Response, “noi che siamo per-
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sone colte, guardiamo e ci comportiamo con distacco, diventiamo
dei formalisti ad alto livello, e neghiamo le fonti del potere che
stanno dentro e fuori di noi. Omettiamo anche quegli aspetti del
sentimento e dell'emozione che di solito sono lasciati al di fuori
della cognizione e sono considerati di natura cosi fine e cosi ca-
ratteristica che nella storia possono essere presi in considerazione
solo dai procedimenti piu aneddotici” . Freedberg nel suo lavoro
spiego come la “risposta estetica” richieda una repressione delle
reazioni emotive (come avversione, eccitazione, adorazione, pau-
ra) per le quali viene ignorata la distinzione tra arte e vita.

Ebbene, nel confronto tra i poteri che lacero la cristianita in Oc-
cidente fra Cinque e Seicento, un ruolo significativo sembro ri-
vestirlo la rappresentazione, mediata ed estesa, popolare e col-
ta, dell'Inferno, regno metafisico e metapolitico (ma presente e
agente), sede tenebrosa di ogni iniqua exousia spogliata da Cristo
in virtu della sua suprema autorita salvifica (Col 2,15). Nell'attesa
della Parusia, ricapitolazione redentrice, compimento della storia
nella rinnovata e definitiva Pasqua cosmica, il controregno delle
tenebre fondato non su un ordine regale di legittimazione divina,
bensi su di una “anarchia dell'odio”, armava quell'esercito che di-
vide, infamma il mondo e obnubila gli uomini attraverso la sug-
gestione e il terrore, soffocandone la speranza® Da qui la neces-
sita di una contro-propaganda, parimenti suggestiva e terrifica,
chiaramente spirituale ma realisticamente politica. Del resto, Jean
Bodin nella sua Demonomania suggeri che il piu oscuro pericolo
di ogni sovvertimento dell'ordine divino operava gia nelle corti
d'Europa, dove i sovrani, emulando i re dell'antichita, sarebbero

1. D. Freepserg, Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del
pubblico, trad. it. Torino, Einaudi, Torino, 1993, p. 628.

2. A WINkLHOFER, Traktat (ber den Teufel, Verlag Josef Knecht-Carolusdruckerei, Frankfurt a.
M., 1961, pp. 88-90.
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stati personalmente coinvolti in patti satanici soggiacendo a in-
flussi diabolici®.

Due recentissimi volumi offrono interessanti prospettive per com-
prendere le strategie figurative e retoriche di questa controffensi-
va, soprattutto nel tempo di crisi seguito alla Riforma.

In Fuoco e fiamme. Storia e geografia dell'inferno* Matteo Al Ka-
lak, docente di storia moderna nell’'Universita di Modena e Reggio
Emilia, offre un‘ampia disamina della concezione dell'Inferno nella
riflessione teologica e nelle opere spirituali dell'eta della Contro-
riforma. L'autore riconosce di essere debitore alla lezione di Piero
Camporesi (1926-1997), italianista e antropologo dell’'Universita
di Bologna, autore di una serie di volumi di storia culturale come
La carne impassibile. Salvezza e salute tra Medioevo e Controrifor-
ma (1983), Le officine dei sensi (1985) e La casa delleternita (1987),
in cui analizzo unampia messe di opere, soprattutto religiose,
pubblicate in Italia dal XVI al XVIII secolo, restituendoci un vasto e
inedito affresco della mentalita del tempo, dalle classi dominanti
a quelle popolari.

Al Kalak affronta nel suo libro il tema della realta fisica e tangibi-
le dell'Inferno nella visione religiosa (figurativa e simbolica) dei
decenni successivi al Concilio di Trento fino all'alba della contem-
poraneita, quando la riflessione teologica e I'approccio esegetico
si sarebbero misurati col dibattito filosofico e il nascente metodo
storico-critico. Fisicita e trascendenza sono dimensioni da sem-
pre coesistite nella concezione dell'Inferno, dalla dottrina cristiana
all'indagine biblica, grazie anche ad una rappresentazione narra-
tiva che ritroviamo nella Scrittura come nella tradizione letteraria

3. Cfr. De la démonomanie des sorciers, Jacques du Puys, Paris, 1580, Livre I¢*

4. Einaudi, Torino, 2024, 270 pp.
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piu celebre: una su tutti la Commedia di Dante e il suo grande
influsso sulla cultura e I'immaginario dell'Occidente.

La rivolta di Satana, la grande battaglia nel cielo fra gli angeli de-
caduti e le schiere angeliche rimaste fedeli sotto la guida dall’ar-
cangelo Michele, la sconfitta e la precipitazione delle legioni ribelli
nell'Inferno, sono la serie di eventi che costituiscono la tradizio-
nale premessa teologica di un‘interessante produzione letteraria
di contenuto edificante, sovente illustrata da tavole incise di forte
presa sulla sensibilita di lettori e fruitori visivi.

Lo scontro nel cielo trova, ad esempio, nei versi del poeta, teologo
e filosofo siciliano Antonino Alfano, La battaglia celeste tra Miche-
le e Lucifero (Palermo, 1568), un‘opera per alcuni aspetti antesi-
gnana (qualcuno, infatti, vi ha colto analogie col Paradiso perduto
di Milton)>. Al centro del poema sta il peccato di orgoglio e super-
bia del diavolo, per l'odio e il rifiuto del mistero dell'Incarnazione.
Nella visione di Alfano il principe delle tenebre con la sua scelta
ha gettato da sé le fondamenta del suo regno in cui vengono poi
relegate le sue schiere.

La nascita degli inferi, come regno parallelo dai confini ubiquitari,
diventa ben presto un tema ricorrente nella letteratura dell'epoca
successiva al Tridentino, come nella Caduta di Lucifero (Napoli,
1613), poema del giurista e poeta campano Giovan Battista Com-
posto, in cui Lucifero, venuto a conoscenza dell'Incarnazione, si
rifiuta di adorare Cristo vero Dio e vero uomo, detentore di ogni
autorita sul cosmo®. Gli angeli condotti da Michele, fedeli a Dio,
reagiscono esprimendo il loro sdegno di fronte a questo atto di

5. U. A. Awmico, La battaglia celeste tra Michele e Lucifero di Antonino Alfano, in «Studi let-
terari», Luigi Pedone editore, Palermo, 1881, p. 103-147. Fu Pacifico Provasi, in un saggio
stampato a Siena nel 1912 (Precursori italiani di G. Milton), a ipotizzare una relazione fra
Alfano e Milton.

6. Sul Composto rinviamo a V. PawmisciaNo, Per una biografia di Giovan Battista Composto, in
«Archivio Storico per le Province Napoletane», CXXXVII (2019), pp. 427-432.
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lesa maesta e vincono le schiere diaboliche. A quel punto una vo-
ragine si apre sulla terra e Lucifero con i suoi viene rinchiuso nelle
“profonde caverne” degli inferi.

L'Inferno per secoli costitui nella letteratura religiosa e mistica un
luogo fisico, geografico, associato alle profondita terrestri come
ai fenomeni geologici e vulcanici osservati sin dall'antichita (il
Composto non a caso era nativo di Pozzuoli, nell'area dei Campi
Flegrei, cuore sismico del Regno; ma anche il vicereame di Sicilia
vantava |'Etna, porta dell'Inferno, albergo di anime reiette). E tale
fu I'ilmmagine ripresa dagli artisti di ogni epoca, come nelle tavo-
le cinquecentesche del pittore manierista senese Domenico Bec-
cafumi (1486-1551) dove si rimarca il trionfo degli angeli devoti a
Dio e la condanna del capo delle legioni infernali in oscure cavita
illuminate da flamme e bagliori. Non per caso, il tema dell’Arcan-
gelo invitto avra grande diffusione a partire dal pontificato di Pio
V in un'eta di decisivi confronti geopolitici per le sorti dell’'Europa
cristiana.

La descrizione dettagliata dell'Inferno nelle opere di teologi e mo-
ralisti rivestiva prima di tutto un intento catechetico e pastorale,
giacché ogni richiamo all'esistenza reale di quel luogo tenebroso
si proponeva di modellare i comportamenti e ispirare gli intenti
dei fedeli allontanandoli dal peccato e da ogni intima ribellione.
Un‘opera emblematica appare quella del milanese Antonio Rusca,
dottore dell’Ambrosiana, canonico del Duomo di Milano e autore
del De inferno et statu daemonum ante mundi exitium (Milano,
1621). Il Rusca, che diverra vicario arcivescovile, e autore piena-
mente inserito negli indirizzi pastorali (e iconografici: cfr. i lavori
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De pictura sacra e Musaeum) del cardinale Federico Borromeo’, e
nel libro illustra le profondita infernali, i tormenti che vi si consu-
mano, descrive gli inferi presso gli altri popoli del mondo? (aiutato
in tal senso dall'ampia letteratura presente nella Biblioteca Am-
brosiana), spiega al lettore la natura e la sorte dei demoni dalla
creazione sino alla fine dei tempi. Cartine e mappe completano il
testo del Rusca, che da teologo ricorda come I'Inferno fosse un
luogo reale e il suo ordine espressione della giustizia divina in
proporzione delle colpe individuali. Parimenti, nella beatitudine
celeste ogni uomo avrebbe goduto dei propri meriti terreni.

Il tema delle pene e dei supplizi, nonché della percezione sen-
sibile degli spazi infernali, trova nel gesuita pistoiese Giovanni
Pietro Pinamonti, notissimo autore di quell'epoca’, compagno di
predicazione dell'ancor piu celebre padre Paolo Segneri (il padre
letterario dei "Quaresimali” rivolti al popolo), un autore cosi rap-
presentativo che uno dei suoi lavori, Linferno aperto al cristiano
perché non ventri (Bologna, 1688) verra ristampato fino alla meta
dell'Ottocento. Nel testo del Pinamonti i sensi dell'uomo sono
coinvolti in ogni pena infernale descritta, con l'aggiunta di incisio-
ni estremamente espressive raffiguranti le anime dannate e le loro
pene. Lo stile dell'autore presenta finezze letterarie come in que-
sto passaggio, in cui si descrive la percezione visiva dei dannati: “e
vero che sara quivi il fuoco, ma vi sara spogliato di luce”. A cio si

7. Siveda L. Ceriotm, L'ordine del sapere. Considerazioni sull'enciclopedismo e gli orizzonti
dell’Ambrosiana, in S. Buraio-L. Ceriot (a cura di), Studia Borromaica. Saggi e documenti di
storia religiosa e civile della prima eta moderna. Vol. 16: Federico Borromeo uomo di cultura
e di spiritualita. Atti delle giornate di studio 23-24 novembre 2001, Bulzoni, Roma, 2002, pp.
155-82.

8. Il titolo dell'opera, infatti, cosi recita per esteso: .... in quibus tartarea cavitas, cruciamen-
torum genera, ethnicorum de his opiniones, demonumque conditio usque ad magnum judicii
diem, varia eruditione describuntur.

9. Sul Pinamonti cfr. G. F. Durazzo, Vita e virtu del Padre Gian Pietro Pinamonti missionario
della Compagnia di Gesu, per Giacinto Marietti, Torino, 1832.
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aggiunge “l'estremo fetore” e il senso di una terribile claustrofo-
bia, sebbene “non c’'e né occhio, né orecchia, né cuore che possa
figurarsi degnamente il gastigo”. Il padre Pinamonti fu oltretutto
anche esorcista e autore del manuale Exorcista rite edoctus, seu
accurata methodus omne maleficiorum genus probe, ac prudenter
curandi (Venezia, 1712). Altra rinomata opera del tempo — una
specie di best-seller — fu La prigione eterna dell’inferno del gesuita
e predicatore modenese Giovanni Battista Manni (Venezia, 1666),
testo di meditazione che si proponeva di convertire il lettore alla
santita di vita, anche attraverso ventitré incisioni che accompa-
gnavano le altrettante riflessioni dell'autore, suscitando forte im-
pressione in chi le osservava. L'opera ebbe una diffusione anche
mitteleuropea, e fu tradotta in tedesco, ceco e polacco, grazie alla
consuetudine del padre Manni con i membri della corte asburgica
(fu in relazione con Eleonora di Gonzaga-Nevers, vedova dell'im-
peratore Ferdinando III). e alle sue missioni nei territori imperiali
(predico a Vienna), minacciati dalle guerre di religione o ancora
aspramente contesi®,

Matteo Al Kalak offre dunque nel suo libro un'utile rassegna stori-
co-letteraria sulla concezione dell'Inferno in eta moderna, intrec-
ciata con l'analisi del dato culturale e dell'immaginario dell'epoca,
resistita fino ai piu recenti dibattiti teologici che nel “rivoluzio-
nario” corso post-conciliare hanno “dematerializzato” (o persino
“svuotato”) il regno delle tenebre.

Il polimorfismo del maligno, mostruoso e umanizzato, ributtan-
te e sensuale, € ampiamente indagato da Laura Pasquini, storica
dell'arte medievale all’Alma Mater, nel suo volume Il diavolo. Sto-

10. Sul Manni sempre di Al Kalak si veda: Un gesuita all'inferno. Libri e immagini dell'aldila
nell’Europa del Seicento, in «Rivista Storica Italiana», CXXXII (2020), pp. 1086-1113.
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ria iconografica del male*'.

Veniamo subito al contesto storico-sociale in esame, al quale l'au-
trice dedica ampi capitoli del libro. Demoniaco e grottesco, nel
prolungato tardo Medioevo del Nord Europa, appartengono a
una medesima percezione in cui incubo e realta si confondono.
Nell'opera di Hieronymus Bosch, ad esempio, le presenze terio-
morfe inserite in una cornice naturale testimoniano il sentimento
di angoscia al cospetto della morte e della precarieta quotidiana
rese solo in apparenza remote da forme bizzarre e fantasiose. E
I'autunno del medioevo (Huizinga) che si metamorfizza ma non
puo sottrarsi al mistero d'iniquita che lo pervade e, talora, lo pos-
siede. Artisti come Bosch, Bouts, van Eyck o Petrus Christus se-
gnano anche l'ultima stagione del diavolo medievale, e I'avvio di
un‘epocale fase iconica dove il maligno si adatta ai cambiamen-
ti del gusto, dei linguaggi artistici, si adegua a nuove dinamiche
sociali piu rispondenti a un mondo in espansione dove la crisi in
atto, giunta a un punto di non ritorno, pone |'umanita comunque
al suo centro. Col Rinascimento, anche il diavolo, osserva Laura
Pasquini, diviene protagonista dello stesso processo culturale che
riconferma lI'uomo, con le sue potenzialita, in una privilegiata po-
sizione nel cosmo.

Opera di svolta in questo scenario figurativo sono gli affreschi di
Luca Signorelli nel Duomo di Orvieto, dipinti fra il 1499 e il 1503:
le Storie degli ultimi giorni. Una fisicita diabolica egemonizza le
scene e rispecchia, con una straordinaria sintesi narrativa, il tor-
mentato clima politico e sociale della penisola nell’'ultimo decen-
nio del secolo XV, culmine di una sequela di prove avviata con la
Peste nera di un secolo e mezzo prima allorché ebbe fine la florida

11. Roma, Carocci, 2024, 362 pp.
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stagione dell'ltalia dugentesca'®. Nelle Storie dell/Anticristo il male
é a tal punto umanizzato da assumere le apparenti sembianze del
Verbo incarnato. E in quelle vesti egli avvelena il mondo con la se-
duzione che lampeggia nel suo sguardo (perverso bagliore degli
occhi che lo distingue dal Cristo), seminando eresia e apostasia.
L'opera di Signorelli preconizza un nuovo grande scisma in Occi-
dente, confessionale e politico, ispirato pero non dal diavolo feri-
no mutuato dal paganesimo, bensi da un demonio antropomorfo,
anzi scandalosamente cristomorfo, in aperta sfida al Salvatore ga-
rante dell'ordine divino. Contornato da satelliti infernali, come da
emissari di carne e sangue, il volto dell’Anticristo presenta fugace-
mente la bellezza del Nazareno, “il piu bello tra i figli dell'uomo”
(Sal 44,3), mentre gli uomini attorno appaiono decrepiti, ripiegati
nel vizio, asserviti dall'anomia dell'Empio (2 Ts 2, 8-12). Il diavolo
del Rinascimento e caos fattosi carne mentre I'umanita che a lui
aderisce assume tratti mostruosi, frutto di una conformazione-fu-
sione totale (come attesta la Salita al Calvario di Bosch, 1510-
1516, oggi a Gand). La crisi & infatti ormai dilagante, a sud come a
nord delle Alpi, travolge I'ITmpero coi regni cristianissimi, e intacca
la stessa condizione creaturale dei fedeli.

La caduta dei valori, la rovina dei costumi, una religiosita formale
ritualizzata trovano nella tangibilita visiva degli inferi e dei suoi
abitanti, generatrice di angosce, la conferma di una minaccia in-
combente. Nel Michelangelo del Giudizio universale la “traboc-
cante” fisicita nella rappresentazione del demonio, osserva Pa-

12. E questa la condivisibile opinione piti volte ribadita dallo storico dell'arte Federico Zeri,
per il quale il secolo piu importante della cultura italiana non corrispose al Rinascimento
bensi al periodo compreso fra il 1230 e la Peste nera del 1348, con personaggi d'eccezione
attivi in tutti i campi: Federico II di Svevia e la sua corte, i pittori Pietro Cavallini, Giotto e le
loro scuole, gli scultori e architetti Nicola e Giovanni Pisano, Arnolfo di Cambio, il matema-
tico Leonardo Fibonacci e naturalmente Dante. Inoltre, |a civilta della penisola vanto in quel
secolo una diffusione geografica e uno sviluppo non limitati ai grandi centri, gettando le
basi di un esteso patrimonio di esperienze e conoscenze unico al mondo.
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squini, riflessa nella grevita dei corpi dei dannati (come dei beati
che ascendono al cielo con pari sofferenza) € una messa in discus-
sione delle certezze antropocentriche dell'Umanesimo. Il peccato
si riflette nei volti deformati come nella robustezza corporea che
associa diavoli e dannati. E il diavolo si e cosi pienamente inte-
grato nella realta terrena al punto di assumere i tratti dei potenti
(i Minosse della Sistina ha il volto del cerimoniere pontificio Bia-
gio da Cesena). Negli stessi anni, in Germania, Lutero, prima della
svolta iconoclasta della Riforma, propone a tirature elevatissime le
immagini satiriche di un papa anticristico o di un papa-asino (cfr.
il popolarissimo “Der Bapstesel zu Rom” delllomonima pubblica-
zione del 1523 scritta con Melantone). Quella del diavolo nello
scontro di poteri € dunque un‘icona sempre piu ubiquitaria e non
sempre riconoscibile, perché sempre meno metafisica.

Con la Maniera si introduce una “spiritualizzazione” del diavolo
carnale, muscolare e sfidante, attraverso figure piu eteree, indefi-
nite, seducenti di soprannaturale ambiguita. Il gia visto Beccafu-
mi — cui non furono estranei interessi esoterico-alchemici'® — e
I'artista antesignano di questa nuova concezione, dove il Male
"ipostatizzato” nell'angelo caduto appare nelle sue forme esterio-
ri piu difficilmente percepibile, sftumato, esprimente una bellezza
perduta ma non meno insidiosa. Non e piu il demonio animato
da fattezze mostruose, ma l'angelo sconfitto che, nella disfatta,
palesa la sua natura corrotta come in una visione mistica viziata,
ingannevole ma rivelatrice.

Presenza e azione del diavolo, per quanto oscure, restano in pie-
na eta moderna un'incrollabile certezza contro cui si misurano gli
sforzi di un rinnovamento teologico e morale di cui si fa garante il
Concilio tridentino. Ma il Seicento di Urbano VIII e del Bellarmino

13. Cfr. M. GaBrieLE, Le incisioni alchemico-metallurgiche di Domenico Beccafumi, G. Gianni-
ni, Firenze, 1988.
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e anche il secolo della diffusa messa in pratica del “patto” faustia-
no, delle messe nere (alla corte di Luigi XIV con la fattucchiera La
Voisin e I'Affare dei veleni'*), prima del secolo dei Lumi che argina
l'egemonia diabolica in nome della ragione e, soprattutto, della
ragion di Stato. Isteria, superstizione, magia operativa, stregone-
ria, negromanzia, pestilenze corporali e spirituali: il controregno
delle tenebre muove il suo assalto finale in un quadro geopolitico
centro-europeo nuovamente dilaniato prima dai conflitti religiosi
e poi dalla rivalita franco-asburgica.

Potenza delle immagini. Il celebre san Michele Arcangelo di Guido
Reni (1635) si rivelera di rara potenza didascalica e di immutata
iconicita per quattro secoli, culmine dell'estetica barocca che vuo-
le esorcizzare ogni rivalsa infernale (nell'opera Lucifero ha ripreso
peraltro il suo antico aspetto ferino) e politico-confessionale. Ma
la rivisitazione artistica e in chiave eroica di un‘epoca allo stes-
so tempo angelicata e demonizzata non dissipera i grandi dubbi
sulla morte, sulla predestinazione e la salvezza, fra razionalismo e
credulita.

14. Si veda sulla vicenda: J.-CH. Pemrris, LAffaire des Poisons, Paris, Albin Michel 1995;
G. CHautant, Croyances et conduites magiques dans la France du XVlle siecle d'apres [Affaire
des poisons, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d'Ascq, 2004.
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